孟昀蹲在台阶上洗菜,洗到一半了双手浮出水面，举着看：“我忘了买护手霜，洗脸巾也用完了,都忘买了。”
陈樾说：“明天带你去买。”
孟昀酸不溜秋地说：“才不要你带呢。你这地方邪门，走哪儿都碰到同学，万一明天又碰上你初中同学了。”
陈樾淡笑：“明天碰上谁,都不管他们了,好不好？”
孟昀就不说话了。
陈樾又说：“我在老家朋友就这俩,没别人。”
孟昀心里又不太舒服,想他一个本地生活的人，识者竟寥寥,忙岔开话题：“你跟李斯齐杨谦他们还有联系呢吧？”
陈樾说：“有联系，和你说过吧。读研的时候经常见,工作后没那么方便了,偶尔打个电话。”
孟昀洗着南瓜,问：“何嘉树呢？”
陈樾看她一眼，说：“也有联系。”
“我一直很好奇,你们俩怎么会成那么好的朋友的？性格一点都不像。”
陈樾撕着平菇，说：“当朋友不需要性格像,感情够真就行。”
“行吧。”孟昀不多聊那人了,也跟着他撕平菇,偷偷一问，“诶，苗盈是不是喜欢你啊？”
“不知道。”陈樾看着菜篮子，把她两三下就撕开的大块平菇重新再撕一遍。孟昀瞧见了,学着他撕小片的,她琢磨半刻,找了个轻松的语气：“陈樾你谈过恋爱没有？”
陈樾把洗好的南瓜放到架子上，转身时，目光落在她脸上，说：“你改名叫孟好奇吧。”
孟昀说：“这不是好奇，这叫关心。”
陈樾说：“怎么关心？我说没有，你跟我……”目光对视上，玩笑话就拐了个弯儿，“找一个？”
孟昀不讲话，心跳咚咚，觉得他本来要说不是这句。
陈樾低头剥豌豆，这会不见得有多沉稳了。
孟昀刚要说什么，那几个人从堂屋里出来了。
陈樾说：“不再玩会儿？”
苗盈说：“我跟阿丘商量了，做饭费神呢，不能让你跟客人来弄，大家一起做嘛。”
作为“客人”的孟昀麻利起了身，把洗菜的位置让给两个女生；另外两个男生也开始准备肉类鱼类。
孟昀乐得清闲，回到堂屋里洗了扑克牌，自己跟自己玩儿。陈樾却不知什么时候跟她一起进屋了，见她一个人玩牌，说：“你想打牌，我再找个人。”
“别。”孟昀伸手拦，食指不小心勾住他扶在桌沿的小手指。两人目光一对，同时挪开手指。
“我不喜欢打牌。不过你来了，两个人就够玩游戏了。”
陈樾在她对面坐下，问：“什么游戏？”
孟昀洗了牌，抽出一张，说：“该你了！”
陈樾随便抽一张翻开，是红桃10。
孟昀开始笑。
陈樾没明白，问：“怎么了？”
孟昀手里的牌转过来，是方片j。
“我比你大！伸手！”
陈樾无语一笑，说：“这什么低智游戏？”话这么说，还是愿赌服输地伸了手板，摊在桌上，孟昀“啪”一下打他手板。下了力气，还真有点疼。
孟昀打完了立刻抽牌，偷看一眼又没忍住笑。陈樾见状，这次认真选了一张，抽出一看就无语了，是梅花3。拿到红桃k的孟昀快笑疯了，又是“啪”地一下狠打了陈樾的手板心。
往复几次，她抽的数字总是比他大，跟中了彩似的。她乐得不行了，趴在桌上笑得肚子疼，桌子都跟着晃。他也在笑，伸着手被她打，却觉得很好笑。
孟昀一直赢，就不舍得罢手，再次抽牌又抽到了方片a，兴奋地一声尖叫，朝陈樾勾勾手，示意他接受惩罚。
陈樾手伸过来，手心一翻转，出现一张黑桃a。
孟昀脸上的喜悦光芒以肉眼可见的速度消失：“……”
这回轮到陈樾趴在桌上，笑得肩膀抖。他清了清嗓子，说：“你刚打了我几下？”
孟昀说：“就……四五下。我下手很轻的。”
陈樾说：“好，我也下手轻点。”
“我怎么觉得你要报复，把我打瘪呢？”孟昀伸了手板，陈樾抿紧唇，扬起手时仿佛带了风，吓得孟昀人一缩，但他的手掌落在她手心，很轻，两个掌心合了一下，拿走了。
孟昀心跳不稳了，说：“你放水了。”
陈樾抠抠额头，说：“怕把你打哭了。”
孟昀说：“那你再打，看我会不会哭。”
陈樾看着她摊开的手掌，只是笑。
轩子在厨房里喊陈樾：“蚝油在哪儿啊？”
陈樾先过去，起身离开时又在她手心轻轻拍打一下，算是打过了。
他走了，堂屋里静悄悄的，夕阳刻在雕花的木窗上。孟昀还伸着手，摊在一堆扑克牌上，手心有阳光雕花的影子。
七点左右，家常菜做好了。除了孟昀，其他人都贡献了一两道拿手菜。孟昀爱吃的蒸虾、豌豆尖儿汤、煎包浆豆腐都是陈樾做的。苗盈做了老奶腌菜洋芋和香草炸排骨，孟昀觉得还不如路清林镇路边的大妈做得好吃。好在阿丘的红烧羊排跟杂菜鸡都很美味。
轩子跟杨三都是大方不拘小节的人，一顿饭聊天说地，吃得十分欢畅。轩子是民警，杨三是高中老师，两人在饭桌上讲了半天工作中遇到的奇葩。孟昀听得津津有味，发现陈樾也听得认真，但他仍是话不多。轩子杨三时不时讲起同学，陈樾也不参与，似乎和其他同学活在平行世界里。但孟昀看得出他心情不错，哪怕他只是偶尔接一两句话，哪怕大部分时候都是别人在讲。
众人玩到十点才散，轩子酒喝多了，被杨三和阿丘架出去。陈樾帮着出去找车。
孟昀独自留在家中，恰巧父亲打来电话问她近况。她走去后院角门，一一回答爸爸的问话。通话时间不长，电话挂断后，夜忽然变得寂静。
孟昀走回天井，就见陈樾刚好送了朋友回来。他站在堂屋门槛外的走廊上，天井里青色的月光漏在他肩头，堂屋内空无一人，杯盘狼藉。白炽灯散着橙黄的光，覆盖在他脸上。
孟昀站在天井这头葡萄树的黑暗处，看见他侧脸上闪过一丝寂寞，转瞬即逝，刺人心扉。
“陈樾！”孟昀朗声唤他，朝他走去。
他扭头见了她，眼神一时定在她的脸上，没有移开。
不知是否是夜的作用，孟昀仰望着他，觉得他眼中有很深的情绪，沉默地吸引着她。她移不开眼睛，轻声问：“他们都走了？”
他垂下眼，说：“走了。”
他走进屋收拾餐桌。孟昀跟着跳进门槛去找扫帚，陈樾说：“不用，你去休息吧。”
“我才不要。”孟昀说，“我最讨厌聚会完了，什么东西都要一个人收拾，太孤独了。一想就难过。”
陈樾听着她的话，将椅子搬回去。孟昀拿来塑料袋，把桌上的厨余垃圾倒进袋子打包好，随后拿扫帚扫地。
陈樾把碗盘杯碟端去天井，餐盘太多，他搬了两道。孟昀扫完地，桌子也擦干净了。陈樾已往水盆里挤了洗洁精开始洗碗。孟昀刚蹲下要把手伸进洗碗水，他拦住了，说：“我洗你冲。”
“好吧。”孟昀换了个方向跟他并排坐，拧开水龙头往盆里放清水。他洗完一只递给她，她在清水盆里洗一遭，放上青石台阶。
他拿起一捆筷子，在泡沫水里搓滚几遍，递给她；她有样学样，在清水里边搓滚几圈，放在盘里。
他脸上闪过淡淡笑意。
孟昀歪头，捉住了他表情：“你笑什么？”
陈樾说：“你没洗过碗吧？”
孟昀抓起那把筷子，盯着琢磨：“没冲干净吗？”
“不是。”陈樾说，“随便问一下。”
“洗过的。我妈还在站在旁边盯着，一边训斥我，洗洁精倒多啦，碗边没擦，背面没擦，碗屁股没擦，没冲干净。唉哟，你洗个碗都洗不好……”
陈樾想着那个画面，想像不出。
夜风拂动葡萄藤，叶片窸窣，青葡萄一串串挂在夜色中，轻轻摆动。
孟昀说：“要是云朵住在这里，这些葡萄就遭殃了。”
陈樾说：“前几天她上树咬了石榴果，咬不动，就不咬了。”
孟昀扭头看他：“我看石榴都长大了，什么时候能摘啊。”
“早着呢，还得等一两个月。”他递给她一个洗好的盘子，她在水下冲了一道，说：“轩子跟阿丘是校园恋爱啊？”
“从高中开始，结婚也有四年了，还跟以前一样。”
“真好。”孟昀发自肺腑地说。
水流哗哗沿着天井台阶下的小沟流淌而去。
孟昀说：“我有个问题想问，憋不住。没有别的意思，你不要多想。”
陈樾似乎知道她想问什么，淡笑：“没事。问吧。”
“一个人长大……是不是很孤独啊。”孟昀低头拨弄着清水里的细小泡沫，“还是说，是我想多了，其实是种别的感受呢？”
陈樾双手摁在满是泡沫的水盆里，认真思索了，说：“有时还挺自由的，自由到可怕的程度。对很多事情不期待，不强求，也不害怕。不过，因为这样，反而会希望自己能去强求什么，能去害怕什么。”
孟昀怔了怔，试着揣摩他说的那种感觉，虽然有点难。
“你记不记得读书那会儿，老师总问一个哲学问题，两条火车道，一条上面有五个小孩，另一条只有一个。能不能为了救那五个小孩，将岔道扳去另一个方向；能不能为了救一整船人而杀掉一个人。”
“对啊，哲学老师总讲这些假设。”
“我每次听到就会想，如果需要死一个人，那我可以顶上去。反正我一个人，也没人舍不得我。”
孟昀难受了：“别这么说，你不是有朋友吗？刚才那些，还有大学同学，还有我呢。”
“只是打个比方。”陈樾笑了下，“你不是想问我真实感受么，大部分时候其实没什么，习惯了。反正一个人么，一门心思把手头事情做好就行。这算感受吧。”
陈樾洗完最后一个汤碗，把盆中污水倒掉，拧开水龙头清洗水盆，
“那我还不如你呢，”孟昀说，“我有父母，以前有男朋友，有想做的事，但有什么用呢，明明好像什么都有，却又什么都抓不住。父母给压力，男朋友会分手，工作也会遭遇瓶颈，好烦呐。”她接过汤碗冲干净了放台阶上，说，“想想就觉得失败烦躁。哎，我要有你那么好的心态就好了。”
陈樾看着她低垂的头颅，忽然很想摸摸她的头，但他只是蹲下来，在水龙头下搓洗着手，说：“孟昀，我倒觉得，有些牵绊和烦恼，也不是什么坏事。”
孟昀抬头。
他说：“酸甜苦辣，不能只尝一种。再说了，你是搞创作的，经历丰富一些，不是更好吗？”
孟昀愣一愣，就笑起来：“我怎么不知道你这么会安慰人啊，还总讲到点子上。以后叫你陈老师好了。”她的手也伸进水流里冲洗。他蹲着，人比她高一点，她手里接着从他指缝里流出来的水。
她说：“对了，我上周写了首歌的，回去了给你听下。”
陈樾说：“好。”
流水哗哗，孟昀后知后觉道：“你为什么在我上游？我洗的都是你的废水。”她打了那水流一巴掌，水花飞出去，溅了陈樾半块下巴。
她轻快地笑起来，他亦笑着起身，端起洗好的碗碟走了，还剩一些碗盘和筷子带不走。孟昀拧紧水龙头，将剩下的抱进厨房。
时间不早了，孟昀洗了澡回到阁楼，见地板上一卷没点燃的蚊香。她想到这蚊香气味重，熏得她嗓子疼，便不打算点。
她刚爬上床，有人敲门。陈樾开门进来，拿着先前那个黑色塑料袋，他从里面掏出一兜白色的东西，撕掉了包装纸竟是蚊帐。
孟昀穿上拖鞋：“你下午出去买的这个啊？”
陈樾自然地说：“你不是不喜欢蚊香味么？”
孟昀盯着他瞧：“可我就住这一晚上了诶？”
陈樾：“……”
孟昀轻笑。
陈樾接不住话了，站在床边认真整理蚊帐，很快找出四个角。
孟昀问：“要我帮忙吗？”
“不用。”他把四个角理出来了，依次将顶角的绳子系到床架的木楞上。孟昀脱了鞋爬上床，一屁股坐在一旁看他做事。陈樾见她上床来了，有点不自然，眼睛一转不转盯着手里的活儿，半点不看她。
孟昀倒是十分大方撒野地观察着他，眼神切切。
他洗过澡了，换了宽松的白t恤，手臂肌肉瘦而匀长；灰色睡裤刚到膝盖，露出精干的小腿。
他系好两个角，见孟昀还坐在床上一动不动，居然也没赶她下去，拉着蚊帐把另外两头系好。白纱的帐子从孟昀头上飞过，把她笼进了帐子里。
陈樾跟她一道锁在了密闭的帐子里边，他低着头，黑发震颤着，将帐子边缘塞进床褥，他稍稍别着脸，连余光都不看她了。
夏夜悄静，灯光洒进纱帐，有些朦胧暧昧的意味。
陈樾仍一丝不苟塞着蚊帐，到她这边了，无声指一下，示意她坐到了帐子。孟昀一边挪开屁股，一边就那么直勾勾盯着他看。
帐子成了一团夏季里闷热的云，里头浮起一抹令人心跳加速的隐隐燥热的诡静。
陈樾终于塞好蚊帐时，脸发红了，许是夏夜的热气作用吧。他仍是没看她，抬头望向帐中四处，目光搜索检查一遍，以视线完美避开她的方式确定没有蚊子了，低头移到出口处，正要掀帐而出。
孟昀突然开口：“陈樾。”
他双手刚分开蚊帐，又无意识地慢慢拉掩上：“嗯？”他从未像此刻这般觉得老式架子床的空间那样私密而狭小，挂上的纱帐更是笼了一层幽密。
孟昀朝他面前挪一点，逼近了他，问：“你为什么要给我买蚊帐啊？”
纱帐将光线变得朦胧，映得她脸颊白皙如梦。
陈樾动了动嘴唇，说：“家里旧蚊帐坏了，换个新的。”
孟昀一下就蹲在了床上，竟有些生气：“真的？”她推了他肩膀一把，力气不大，他轻轻晃了晃，说：“怎么了？”
“你说怎么了？”孟昀一下站起来，俯视着他，他抬眸。她想一想，忽又蹲下来，他目光跟着落下，和她对视。她又变成笑脸了，像炸了毛儿的猫咪忽然又莫名伸出山竹般的小爪，
“明明只住一夜了，你干嘛非要给我买蚊帐呢？”她眼神纯净，移得离他更近了，到他眼前，问出的话却有点小阴险，“陈樾，你是不是对每个来学校的音乐老师都这么好呀？”
她像一只狡猾的小猫儿，连语气都娇柔：“你给每个音乐老师都送蚊帐了嘛？”
帐内的空气开始蒸腾，陈樾知道他再不说点什么，事态会推向不可控制的方向。他不清楚这个点火的人是真想好了还是纯属即兴。他应该说点什么，可嘴上没来得及讲出话，身体先有了反应——从脸颊到脖子到耳朵尖全红透了。
孟昀见状，顿时没忍住笑得坐倒在床上。
陈樾掀了帐子，双脚找到拖鞋起了身，孟昀见他要走，条件反射地弹起身抓住他手臂，脱口而出：“你是不是喜欢我啊——”
她手一滑，手指隔着薄纱抓摁在他手腕处，男人的脉搏急速而有力，炙热而猛烈的心跳在她指尖疯狂搏动。
砰砰砰！
孟昀愣住了。
陈樾立在白纱外，也愣住了。
他知道她听见他心跳了。瞒不住，也骗不过的。
他没想过会是这种时候，如此突然且毫无准备，他原以为会再等些天，但她本就是不可控的，把一切都打乱。而面对如此珍视甚至珍藏的问题，他怎么可能撒谎否认？
心仍在狂烈跳动，脑子却从刚才的混沌混战中找回了些许理智。那句早就该说的话，迟到那么多年，该说出口了。明明只是最简单的几个字，怎么却跨越了那样漫长的岁月。
“是。”
“我喜欢你。”他说，“很喜欢你。”
陈樾说：“明天带你去买。”
孟昀酸不溜秋地说：“才不要你带呢。你这地方邪门，走哪儿都碰到同学，万一明天又碰上你初中同学了。”
陈樾淡笑：“明天碰上谁,都不管他们了,好不好？”
孟昀就不说话了。
陈樾又说：“我在老家朋友就这俩,没别人。”
孟昀心里又不太舒服,想他一个本地生活的人，识者竟寥寥,忙岔开话题：“你跟李斯齐杨谦他们还有联系呢吧？”
陈樾说：“有联系，和你说过吧。读研的时候经常见,工作后没那么方便了,偶尔打个电话。”
孟昀洗着南瓜,问：“何嘉树呢？”
陈樾看她一眼，说：“也有联系。”
“我一直很好奇,你们俩怎么会成那么好的朋友的？性格一点都不像。”
陈樾撕着平菇，说：“当朋友不需要性格像,感情够真就行。”
“行吧。”孟昀不多聊那人了,也跟着他撕平菇,偷偷一问，“诶，苗盈是不是喜欢你啊？”
“不知道。”陈樾看着菜篮子，把她两三下就撕开的大块平菇重新再撕一遍。孟昀瞧见了,学着他撕小片的,她琢磨半刻,找了个轻松的语气：“陈樾你谈过恋爱没有？”
陈樾把洗好的南瓜放到架子上，转身时，目光落在她脸上，说：“你改名叫孟好奇吧。”
孟昀说：“这不是好奇，这叫关心。”
陈樾说：“怎么关心？我说没有，你跟我……”目光对视上，玩笑话就拐了个弯儿，“找一个？”
孟昀不讲话，心跳咚咚，觉得他本来要说不是这句。
陈樾低头剥豌豆，这会不见得有多沉稳了。
孟昀刚要说什么，那几个人从堂屋里出来了。
陈樾说：“不再玩会儿？”
苗盈说：“我跟阿丘商量了，做饭费神呢，不能让你跟客人来弄，大家一起做嘛。”
作为“客人”的孟昀麻利起了身，把洗菜的位置让给两个女生；另外两个男生也开始准备肉类鱼类。
孟昀乐得清闲，回到堂屋里洗了扑克牌，自己跟自己玩儿。陈樾却不知什么时候跟她一起进屋了，见她一个人玩牌，说：“你想打牌，我再找个人。”
“别。”孟昀伸手拦，食指不小心勾住他扶在桌沿的小手指。两人目光一对，同时挪开手指。
“我不喜欢打牌。不过你来了，两个人就够玩游戏了。”
陈樾在她对面坐下，问：“什么游戏？”
孟昀洗了牌，抽出一张，说：“该你了！”
陈樾随便抽一张翻开，是红桃10。
孟昀开始笑。
陈樾没明白，问：“怎么了？”
孟昀手里的牌转过来，是方片j。
“我比你大！伸手！”
陈樾无语一笑，说：“这什么低智游戏？”话这么说，还是愿赌服输地伸了手板，摊在桌上，孟昀“啪”一下打他手板。下了力气，还真有点疼。
孟昀打完了立刻抽牌，偷看一眼又没忍住笑。陈樾见状，这次认真选了一张，抽出一看就无语了，是梅花3。拿到红桃k的孟昀快笑疯了，又是“啪”地一下狠打了陈樾的手板心。
往复几次，她抽的数字总是比他大，跟中了彩似的。她乐得不行了，趴在桌上笑得肚子疼，桌子都跟着晃。他也在笑，伸着手被她打，却觉得很好笑。
孟昀一直赢，就不舍得罢手，再次抽牌又抽到了方片a，兴奋地一声尖叫，朝陈樾勾勾手，示意他接受惩罚。
陈樾手伸过来，手心一翻转，出现一张黑桃a。
孟昀脸上的喜悦光芒以肉眼可见的速度消失：“……”
这回轮到陈樾趴在桌上，笑得肩膀抖。他清了清嗓子，说：“你刚打了我几下？”
孟昀说：“就……四五下。我下手很轻的。”
陈樾说：“好，我也下手轻点。”
“我怎么觉得你要报复，把我打瘪呢？”孟昀伸了手板，陈樾抿紧唇，扬起手时仿佛带了风，吓得孟昀人一缩，但他的手掌落在她手心，很轻，两个掌心合了一下，拿走了。
孟昀心跳不稳了，说：“你放水了。”
陈樾抠抠额头，说：“怕把你打哭了。”
孟昀说：“那你再打，看我会不会哭。”
陈樾看着她摊开的手掌，只是笑。
轩子在厨房里喊陈樾：“蚝油在哪儿啊？”
陈樾先过去，起身离开时又在她手心轻轻拍打一下，算是打过了。
他走了，堂屋里静悄悄的，夕阳刻在雕花的木窗上。孟昀还伸着手，摊在一堆扑克牌上，手心有阳光雕花的影子。
七点左右，家常菜做好了。除了孟昀，其他人都贡献了一两道拿手菜。孟昀爱吃的蒸虾、豌豆尖儿汤、煎包浆豆腐都是陈樾做的。苗盈做了老奶腌菜洋芋和香草炸排骨，孟昀觉得还不如路清林镇路边的大妈做得好吃。好在阿丘的红烧羊排跟杂菜鸡都很美味。
轩子跟杨三都是大方不拘小节的人，一顿饭聊天说地，吃得十分欢畅。轩子是民警，杨三是高中老师，两人在饭桌上讲了半天工作中遇到的奇葩。孟昀听得津津有味，发现陈樾也听得认真，但他仍是话不多。轩子杨三时不时讲起同学，陈樾也不参与，似乎和其他同学活在平行世界里。但孟昀看得出他心情不错，哪怕他只是偶尔接一两句话，哪怕大部分时候都是别人在讲。
众人玩到十点才散，轩子酒喝多了，被杨三和阿丘架出去。陈樾帮着出去找车。
孟昀独自留在家中，恰巧父亲打来电话问她近况。她走去后院角门，一一回答爸爸的问话。通话时间不长，电话挂断后，夜忽然变得寂静。
孟昀走回天井，就见陈樾刚好送了朋友回来。他站在堂屋门槛外的走廊上，天井里青色的月光漏在他肩头，堂屋内空无一人，杯盘狼藉。白炽灯散着橙黄的光，覆盖在他脸上。
孟昀站在天井这头葡萄树的黑暗处，看见他侧脸上闪过一丝寂寞，转瞬即逝，刺人心扉。
“陈樾！”孟昀朗声唤他，朝他走去。
他扭头见了她，眼神一时定在她的脸上，没有移开。
不知是否是夜的作用，孟昀仰望着他，觉得他眼中有很深的情绪，沉默地吸引着她。她移不开眼睛，轻声问：“他们都走了？”
他垂下眼，说：“走了。”
他走进屋收拾餐桌。孟昀跟着跳进门槛去找扫帚，陈樾说：“不用，你去休息吧。”
“我才不要。”孟昀说，“我最讨厌聚会完了，什么东西都要一个人收拾，太孤独了。一想就难过。”
陈樾听着她的话，将椅子搬回去。孟昀拿来塑料袋，把桌上的厨余垃圾倒进袋子打包好，随后拿扫帚扫地。
陈樾把碗盘杯碟端去天井，餐盘太多，他搬了两道。孟昀扫完地，桌子也擦干净了。陈樾已往水盆里挤了洗洁精开始洗碗。孟昀刚蹲下要把手伸进洗碗水，他拦住了，说：“我洗你冲。”
“好吧。”孟昀换了个方向跟他并排坐，拧开水龙头往盆里放清水。他洗完一只递给她，她在清水盆里洗一遭，放上青石台阶。
他拿起一捆筷子，在泡沫水里搓滚几遍，递给她；她有样学样，在清水里边搓滚几圈，放在盘里。
他脸上闪过淡淡笑意。
孟昀歪头，捉住了他表情：“你笑什么？”
陈樾说：“你没洗过碗吧？”
孟昀抓起那把筷子，盯着琢磨：“没冲干净吗？”
“不是。”陈樾说，“随便问一下。”
“洗过的。我妈还在站在旁边盯着，一边训斥我，洗洁精倒多啦，碗边没擦，背面没擦，碗屁股没擦，没冲干净。唉哟，你洗个碗都洗不好……”
陈樾想着那个画面，想像不出。
夜风拂动葡萄藤，叶片窸窣，青葡萄一串串挂在夜色中，轻轻摆动。
孟昀说：“要是云朵住在这里，这些葡萄就遭殃了。”
陈樾说：“前几天她上树咬了石榴果，咬不动，就不咬了。”
孟昀扭头看他：“我看石榴都长大了，什么时候能摘啊。”
“早着呢，还得等一两个月。”他递给她一个洗好的盘子，她在水下冲了一道，说：“轩子跟阿丘是校园恋爱啊？”
“从高中开始，结婚也有四年了，还跟以前一样。”
“真好。”孟昀发自肺腑地说。
水流哗哗沿着天井台阶下的小沟流淌而去。
孟昀说：“我有个问题想问，憋不住。没有别的意思，你不要多想。”
陈樾似乎知道她想问什么，淡笑：“没事。问吧。”
“一个人长大……是不是很孤独啊。”孟昀低头拨弄着清水里的细小泡沫，“还是说，是我想多了，其实是种别的感受呢？”
陈樾双手摁在满是泡沫的水盆里，认真思索了，说：“有时还挺自由的，自由到可怕的程度。对很多事情不期待，不强求，也不害怕。不过，因为这样，反而会希望自己能去强求什么，能去害怕什么。”
孟昀怔了怔，试着揣摩他说的那种感觉，虽然有点难。
“你记不记得读书那会儿，老师总问一个哲学问题，两条火车道，一条上面有五个小孩，另一条只有一个。能不能为了救那五个小孩，将岔道扳去另一个方向；能不能为了救一整船人而杀掉一个人。”
“对啊，哲学老师总讲这些假设。”
“我每次听到就会想，如果需要死一个人，那我可以顶上去。反正我一个人，也没人舍不得我。”
孟昀难受了：“别这么说，你不是有朋友吗？刚才那些，还有大学同学，还有我呢。”
“只是打个比方。”陈樾笑了下，“你不是想问我真实感受么，大部分时候其实没什么，习惯了。反正一个人么，一门心思把手头事情做好就行。这算感受吧。”
陈樾洗完最后一个汤碗，把盆中污水倒掉，拧开水龙头清洗水盆，
“那我还不如你呢，”孟昀说，“我有父母，以前有男朋友，有想做的事，但有什么用呢，明明好像什么都有，却又什么都抓不住。父母给压力，男朋友会分手，工作也会遭遇瓶颈，好烦呐。”她接过汤碗冲干净了放台阶上，说，“想想就觉得失败烦躁。哎，我要有你那么好的心态就好了。”
陈樾看着她低垂的头颅，忽然很想摸摸她的头，但他只是蹲下来，在水龙头下搓洗着手，说：“孟昀，我倒觉得，有些牵绊和烦恼，也不是什么坏事。”
孟昀抬头。
他说：“酸甜苦辣，不能只尝一种。再说了，你是搞创作的，经历丰富一些，不是更好吗？”
孟昀愣一愣，就笑起来：“我怎么不知道你这么会安慰人啊，还总讲到点子上。以后叫你陈老师好了。”她的手也伸进水流里冲洗。他蹲着，人比她高一点，她手里接着从他指缝里流出来的水。
她说：“对了，我上周写了首歌的，回去了给你听下。”
陈樾说：“好。”
流水哗哗，孟昀后知后觉道：“你为什么在我上游？我洗的都是你的废水。”她打了那水流一巴掌，水花飞出去，溅了陈樾半块下巴。
她轻快地笑起来，他亦笑着起身，端起洗好的碗碟走了，还剩一些碗盘和筷子带不走。孟昀拧紧水龙头，将剩下的抱进厨房。
时间不早了，孟昀洗了澡回到阁楼，见地板上一卷没点燃的蚊香。她想到这蚊香气味重，熏得她嗓子疼，便不打算点。
她刚爬上床，有人敲门。陈樾开门进来，拿着先前那个黑色塑料袋，他从里面掏出一兜白色的东西，撕掉了包装纸竟是蚊帐。
孟昀穿上拖鞋：“你下午出去买的这个啊？”
陈樾自然地说：“你不是不喜欢蚊香味么？”
孟昀盯着他瞧：“可我就住这一晚上了诶？”
陈樾：“……”
孟昀轻笑。
陈樾接不住话了，站在床边认真整理蚊帐，很快找出四个角。
孟昀问：“要我帮忙吗？”
“不用。”他把四个角理出来了，依次将顶角的绳子系到床架的木楞上。孟昀脱了鞋爬上床，一屁股坐在一旁看他做事。陈樾见她上床来了，有点不自然，眼睛一转不转盯着手里的活儿，半点不看她。
孟昀倒是十分大方撒野地观察着他，眼神切切。
他洗过澡了，换了宽松的白t恤，手臂肌肉瘦而匀长；灰色睡裤刚到膝盖，露出精干的小腿。
他系好两个角，见孟昀还坐在床上一动不动，居然也没赶她下去，拉着蚊帐把另外两头系好。白纱的帐子从孟昀头上飞过，把她笼进了帐子里。
陈樾跟她一道锁在了密闭的帐子里边，他低着头，黑发震颤着，将帐子边缘塞进床褥，他稍稍别着脸，连余光都不看她了。
夏夜悄静，灯光洒进纱帐，有些朦胧暧昧的意味。
陈樾仍一丝不苟塞着蚊帐，到她这边了，无声指一下，示意她坐到了帐子。孟昀一边挪开屁股，一边就那么直勾勾盯着他看。
帐子成了一团夏季里闷热的云，里头浮起一抹令人心跳加速的隐隐燥热的诡静。
陈樾终于塞好蚊帐时，脸发红了，许是夏夜的热气作用吧。他仍是没看她，抬头望向帐中四处，目光搜索检查一遍，以视线完美避开她的方式确定没有蚊子了，低头移到出口处，正要掀帐而出。
孟昀突然开口：“陈樾。”
他双手刚分开蚊帐，又无意识地慢慢拉掩上：“嗯？”他从未像此刻这般觉得老式架子床的空间那样私密而狭小，挂上的纱帐更是笼了一层幽密。
孟昀朝他面前挪一点，逼近了他，问：“你为什么要给我买蚊帐啊？”
纱帐将光线变得朦胧，映得她脸颊白皙如梦。
陈樾动了动嘴唇，说：“家里旧蚊帐坏了，换个新的。”
孟昀一下就蹲在了床上，竟有些生气：“真的？”她推了他肩膀一把，力气不大，他轻轻晃了晃，说：“怎么了？”
“你说怎么了？”孟昀一下站起来，俯视着他，他抬眸。她想一想，忽又蹲下来，他目光跟着落下，和她对视。她又变成笑脸了，像炸了毛儿的猫咪忽然又莫名伸出山竹般的小爪，
“明明只住一夜了，你干嘛非要给我买蚊帐呢？”她眼神纯净，移得离他更近了，到他眼前，问出的话却有点小阴险，“陈樾，你是不是对每个来学校的音乐老师都这么好呀？”
她像一只狡猾的小猫儿，连语气都娇柔：“你给每个音乐老师都送蚊帐了嘛？”
帐内的空气开始蒸腾，陈樾知道他再不说点什么，事态会推向不可控制的方向。他不清楚这个点火的人是真想好了还是纯属即兴。他应该说点什么，可嘴上没来得及讲出话，身体先有了反应——从脸颊到脖子到耳朵尖全红透了。
孟昀见状，顿时没忍住笑得坐倒在床上。
陈樾掀了帐子，双脚找到拖鞋起了身，孟昀见他要走，条件反射地弹起身抓住他手臂，脱口而出：“你是不是喜欢我啊——”
她手一滑，手指隔着薄纱抓摁在他手腕处，男人的脉搏急速而有力，炙热而猛烈的心跳在她指尖疯狂搏动。
砰砰砰！
孟昀愣住了。
陈樾立在白纱外，也愣住了。
他知道她听见他心跳了。瞒不住，也骗不过的。
他没想过会是这种时候，如此突然且毫无准备，他原以为会再等些天，但她本就是不可控的，把一切都打乱。而面对如此珍视甚至珍藏的问题，他怎么可能撒谎否认？
心仍在狂烈跳动，脑子却从刚才的混沌混战中找回了些许理智。那句早就该说的话，迟到那么多年，该说出口了。明明只是最简单的几个字，怎么却跨越了那样漫长的岁月。
“是。”
“我喜欢你。”他说，“很喜欢你。”