一月二日下午，岑矜履行约定，带李雾去城中体育场看球赛。
场馆面积很大，流线型的白色结构将几万观众衬得渺小如蚁。他们被尽数圈入一只蛋壳之中，攒簇扎堆。
观赛须知要求提前一小时检票，岑矜不喜欢手忙脚乱踩点入场，此行又是李雾生日的重点项目，所以他们一早就来到这里。
等了半刻钟，广播通知检票，她将李雾的身份证要过来，做安检前的最后准备。
这是她第一次看到李雾的身份证，上面的男生黑发清爽，面无表情地望着镜头，眉眼浓重。
岑矜好奇：“什么时候拍的？”
李雾回：“来宜中没多久。”
岑矜看他：“学校统一办的吗？”
李雾点点头。
岑矜把票与证件交回去：“拿好，准备进去了。”
李雾双手接过。
阶下球场如茵，检票队伍似紧密漫长的珠链，一眼望不到头。他们是当中的两粒，迟缓移行。
岑矜无所事事，敛眉看手机。
李雾也无所事事，垂眸看岑矜。
忽的，岑矜微信被弹语音。
她点开，发现是张爵发来的，刚一接通，对方又挂了。
张爵改发文字消息：我好像看到你了。
他分享过来一个定位：城中体育场。
岑矜转头寻人，李雾见她东张西望，忙微微侧身，让出视野。
无奈体型局限，目及之处都是陌生面孔，岑矜一无所获，回复消息：没看到你。
张爵说：你再回头。
岑矜第二次回眸，终于看到人群中跳跃挥手的男人，只与她间隔四五个人。
岑矜弯起眉梢，也同他招手。
李雾留意着女人的神态动作，亦转身去看。
是个穿黑色高领毛衣的年轻男人，大衣被他搭在胳膊上。他笑容很大，毫不掩饰这份偶遇带来的惊喜。
岑矜晃了下票，扬声：“你也来看了？”
张爵嗓音磁实到有股子穿透力，能顺利渗过人群：“对，你坐哪里。”
“我啊……”岑矜垂眸看票。
李雾收眼，不动声色立正身体。
岑矜确认完排数座号，刚要掀眼回答，视线已然受阻。目光再上移几厘，就是少年不苟言笑的脸，下巴都略显板正，有那么点不为所动的意思。
岑矜作罢，放弃跟同事的隔空对话，拍了张图发给张爵。
男人也回复自己的座号：跟你隔着一个。
岑矜敲字：应该是我弟，我陪他来的。
张爵：难怪，我还以为你对这种赛事感兴趣。
对啊，还不是为了陪孩子。岑矜在心里嗟叹，叩字回：还真没什么兴趣。
一个小时后，口口声声“还真没什么兴趣”的某女子，成为a区看台方圆几十里内最为热血的存在。
“啊啊好帅啊啊啊啊――”
“天哪进球啦――哈？恪…差一点。”
“传给他啊！传啊！怎么没接住呢！这么短就一厘米都接不住吗！”
……
她时而捏拳盛赞，时而骂骂咧咧，中间几度破音。
李雾首次观看这种大型赛事，放眼望去都是人，球迷呐喊助威的尖叫、口号不绝于耳，激情洋溢。
置身此间，为狂热氛围所侵，难免难抑激动，但比起岑矜还是小巫见大巫。更多时候，他都如局外人般望着草场上相互角逐的球员，并分神留心岑矜那些与平素大相径庭的生动反应，然后间歇扬唇。
一场球赛，各怀心思。
张爵也频频往岑矜那儿看，因她的模样笑个不停。
有人售卖饮料，张爵买了三杯，想先将其中一杯递给岑矜。
人声嘈杂，岑矜全神贯注，两眼晶亮，根本没注意到他。
纸杯横在李雾身前，悬空了半天。李雾垂眼瞧了会，眉心一紧，抬手将饮料截胡，故作漫不经心看他：“我帮你给？”
男生斜来的一眼略微不善，张爵一怔，收回手：“你拿着喝吧。”
中场休息时分，女人终于停歇。
她安静如换了个人，接过张爵饮料，小口吸嘬着，似乎吼得精疲力尽。
见她情绪缓和，终于回归常态，变回工作日的优雅女性，张爵手肘搭膝，侧身同她打趣：“矜姐，老球迷了啊……”
岑矜拨了下吸管，知道自己失态，勾唇尬笑一下：“别笑我了，我现在觉得球赛真的好看。”
“是啊，现场气氛好，很容易代入的，”张爵视线挪到李雾身上，把他引入交谈：“你弟喜欢哪支球队？”
李雾不语。
岑矜替他答：“他应该没有特别喜欢某个队吧。今天他过生日，我才带他过来看的，琪琪让我的票。”
张爵眉微挑，含笑送上祝福：“生日快乐啊，弟弟。”
李雾看他，道了声谢。他发现这个男人身上有种自己前所未有的游刃有余，他能够极其自然地与任何人谈笑风生，神态语气都拿捏得恰到好处，反观自己，总不善言辞到像块木头。
隐含痛楚的羡意升腾而起，如在心头收线一拧。
见少年从始至终都闷如哑炮，张爵边打量，边好奇：“他是你亲弟吗？”
岑矜回：“不是。”
张爵了然，夸：“我就说长得不太像，不过还是很帅啊。你的家族基因很好。”
岑矜淡笑着，只字未言，似乎在默许他的结论。
周遭鼎沸，旗帜翻飞，有球迷引吭高歌。李雾却心生空寥，不经意耷下眼皮。
下半场，岑矜故态复萌，愈发肆无忌惮。
场上情势胶着，白衣球员几次破门无果，岑矜喉咙近哑，不当心掀翻半杯爆米花。
李雾被扑了满怀，爆米花四处弹落，他忙岔腿躬身去拣。
此时下方又是一串行云流水的脚传，射门蓄势待发，全场起立，声嘶力竭。
岑矜无意俯视李雾，却发现这小子还坐那气定神闲地拾爆米花，她一堵，忙揪住他后领，一个猛提，带直他腰背：“看啊！等会再拣！”
女人温热软嫩的手背滑蹭过少年后颈，稍纵即逝。
李雾人木住，心慌不已。
嘭！
一个头球，黑白残影贯穿空气，睥视人群，迅疾撞入网栏之中。
哔――
尖锐的结束哨声响彻全场。
观众呼喊如海啸，一波接一波，势不可挡。
而李雾顶着张赤脸，正襟危坐，难以动弹，只觉胸腔轰鸣要盖过球场一切动静。
……
散场时分，三人收拾好各自物品，一道走出场馆。
岑矜与张爵有说有笑，念念不忘地讨论着球场上的精彩瞬间，李雾则默不作声跟着。
行至出口，即将分道扬镳。张爵提出请他们吃饭，岑矜摇头婉拒，说他们还有别的安排，并感谢他好意。
张爵也不勉强，目送二人离开。
取车路上，又只剩他俩。
李雾心情昂扬了些，空气也变得清新舒畅，他斟酌少顷措辞，闷闷开口：“刚才是你朋友吗？”
岑矜呼出几分刚应付完多余社交之后的疲怠：“同事。”
李雾问：“怎么不跟他吃饭？”
岑矜反问：“你想跟他吃？”
李雾说：“不想。”
“那不就行了。我也不想，”岑矜附议。神思跑回刚刚的球局与看台，反射弧继而跟上，她开始兴师问罪：“你到底有没有好好看？都进球了还在那捡东西。”
李雾说：“看了。”
岑矜考他：“那你说，今天场上三个球都是几号进的。”
李雾：“……”他思忖片刻，精准报出三位球员的球衣号码与名字。他先前查阅过，谨记于心，所以对整个球队都印象深刻。
“是吗――”岑矜抬眼逼视，半信半疑。
李雾跟她对望，被硬生生瞧得不复自信，再答已稍有迟疑：“应该是。”
岑矜忍俊不禁，哼了声，取笑他容易上当：“其实我根本不知道谁是谁，问着玩的。”
李雾默了，又抿唇抑笑。
“你怎么看个球都这么平静，”岑矜回望了眼白色的场馆屋顶，不满：“搞得好像我才是今天的寿星一样。”李雾说：“有吗？”
“有啊，”岑矜抱憾加受挫：“我还以为你们这个年纪的男生都很喜欢呢。”
生怕她陷入自我怀疑，李雾赶紧说：“我很喜欢。”
岑矜手插兜，摸车钥匙：“可你一点都不激动。”
“没有不激动……”少年嗓音低下去，不知要如何自证。好吧，错在他，不够溢于言表，但他真的很开心，不管做什么，只要能跟她一起，对他而言都是珍贵的，跟赚来的一样。
岑矜摁着车锁，四下张望找停放处：“得亏我提醒，你才没有错过最后一个进球。”
少年倏然绷紧背脊，后颈留存的触觉被这句话引燃、叠加……他耳根渐烫，最后不自在地摸了下同个位置，才继续跟上岑矜。
回家路上，岑矜去甜品店取了她提前订制的庆生蛋糕。
墨蓝的镜面奶油涂层，上面散布着几粒油画刮印质感的星。
当晚，他们协作煮出一锅长寿面，分享着吃完，期间还有一搭没一搭地聊了些琐事，有往昔的追忆，有未来的憧憬，有她工作上的，也有他学习上的，还有他们同有交集的这些日子。
岑矜郑重其事端来蛋糕，点燃蜡烛，一个“1”，一个“7”。
她熄灭灯，哼了两句英文生日歌，轻轻的，柔柔的，像荒原里浮游的微弱萤火。
跃动的烛焰里，李雾度过了人生中第一个极具仪式感的生日。
他的十七岁。
岑矜撺掇他许愿，他莫名羞臊，被火光映红了脸，推拉半天，李雾才闭上眼。
岑矜注视着他，烛光里，少年面孔沉静，如在冥想，以至于有种神性。
待他睁开双眼，岑矜并不好奇他的愿望内容，只问：“李雾，你名字为什么用雾这个字。”
李雾看她：“因为我出生的时候外面下着很大的雾，我爷爷说的。”
岑矜说：“可你不像雾。”
李雾怔然：“像什么？”
“像……”岑矜顿了顿，说谎：“我一时半会也想不到。”
不，她能想象。
他是山涧与草木才能凝炼出的原生和净谧，是深谷里一尘不染的溪，扎实苍郁的蔓，一道尚有棱峰的岭。
所以趁他许愿时，岑矜也借机蹭了个愿，希望这个小孩可以永远如此，永葆澄明。
―
元旦假期过后，宜中的期末考试紧跟其后。
班级气氛变得紧迫焦虑，同时也有些长假将至的蠢蠢欲动。
潜心备考，李雾征得岑矜同意，接连两周没有回家，留校废寝忘食地伏案苦学。
新寝室的三位室友与他志趣相投，都是把学习当放松的奇葩，他不再被视作异类。
十三号，结束理综考试。
李雾赶上地铁，冲回家里。
屋内除了他空无一人，岑矜显然工作未归，但他没有因此失落，在书房静坐片刻，按捺不住给岑矜发了消息：我考完了。
三分钟后，女人回复：怎么样？
李雾：还好。
岑矜：什么时候去掉前面一个字，我就心满意足了。
李雾：……
李雾沉默地盯了会这行字，改口重发，就一个字：好。
岑矜确认着：这个好是在回答第一句，还是第二句？
李雾：都有。
岑矜：你说的。
李雾：嗯。
岑矜：没有年级前三十我可要抄家伙了。
李雾：……
见他无言，她愈加猖狂，直接怼来一张手握板砖的凶残表情包以示威胁。
李雾勾唇，偏头看书房渲光的窗，努力平息，仍是难止笑意，最后只得转移话题：我已经到家了。
那端没了动静。
少晌，女人发来一张点单截图，例行公事：记得吃饭。
李雾：“……”
他问：你吃了吗？
岑矜：马上。
李雾：几点下班？
岑矜：不知道，今天很忙。
半个月没见到她，还要再被这种未知的等待折磨。少年躁得搓了下脑后，表面平静地回了“嗯”，而后倒置手机，屈身从背包里翻出寒假练习讲义，又抽出笔袋。
刚要拿笔，他手指一顿，转而取出夹层里的两寸照片。
他凝神看她，心静了，唇角起弧，次次都这样。
几分钟后，他把它小心放回去，牢牢封藏。
他的生日愿望很虚无，也很具体：岑矜永远开心，就像照片里一样。
场馆面积很大，流线型的白色结构将几万观众衬得渺小如蚁。他们被尽数圈入一只蛋壳之中，攒簇扎堆。
观赛须知要求提前一小时检票，岑矜不喜欢手忙脚乱踩点入场，此行又是李雾生日的重点项目，所以他们一早就来到这里。
等了半刻钟，广播通知检票，她将李雾的身份证要过来，做安检前的最后准备。
这是她第一次看到李雾的身份证，上面的男生黑发清爽，面无表情地望着镜头，眉眼浓重。
岑矜好奇：“什么时候拍的？”
李雾回：“来宜中没多久。”
岑矜看他：“学校统一办的吗？”
李雾点点头。
岑矜把票与证件交回去：“拿好，准备进去了。”
李雾双手接过。
阶下球场如茵，检票队伍似紧密漫长的珠链，一眼望不到头。他们是当中的两粒，迟缓移行。
岑矜无所事事，敛眉看手机。
李雾也无所事事，垂眸看岑矜。
忽的，岑矜微信被弹语音。
她点开，发现是张爵发来的，刚一接通，对方又挂了。
张爵改发文字消息：我好像看到你了。
他分享过来一个定位：城中体育场。
岑矜转头寻人，李雾见她东张西望，忙微微侧身，让出视野。
无奈体型局限，目及之处都是陌生面孔，岑矜一无所获，回复消息：没看到你。
张爵说：你再回头。
岑矜第二次回眸，终于看到人群中跳跃挥手的男人，只与她间隔四五个人。
岑矜弯起眉梢，也同他招手。
李雾留意着女人的神态动作，亦转身去看。
是个穿黑色高领毛衣的年轻男人，大衣被他搭在胳膊上。他笑容很大，毫不掩饰这份偶遇带来的惊喜。
岑矜晃了下票，扬声：“你也来看了？”
张爵嗓音磁实到有股子穿透力，能顺利渗过人群：“对，你坐哪里。”
“我啊……”岑矜垂眸看票。
李雾收眼，不动声色立正身体。
岑矜确认完排数座号，刚要掀眼回答，视线已然受阻。目光再上移几厘，就是少年不苟言笑的脸，下巴都略显板正，有那么点不为所动的意思。
岑矜作罢，放弃跟同事的隔空对话，拍了张图发给张爵。
男人也回复自己的座号：跟你隔着一个。
岑矜敲字：应该是我弟，我陪他来的。
张爵：难怪，我还以为你对这种赛事感兴趣。
对啊，还不是为了陪孩子。岑矜在心里嗟叹，叩字回：还真没什么兴趣。
一个小时后，口口声声“还真没什么兴趣”的某女子，成为a区看台方圆几十里内最为热血的存在。
“啊啊好帅啊啊啊啊――”
“天哪进球啦――哈？恪…差一点。”
“传给他啊！传啊！怎么没接住呢！这么短就一厘米都接不住吗！”
……
她时而捏拳盛赞，时而骂骂咧咧，中间几度破音。
李雾首次观看这种大型赛事，放眼望去都是人，球迷呐喊助威的尖叫、口号不绝于耳，激情洋溢。
置身此间，为狂热氛围所侵，难免难抑激动，但比起岑矜还是小巫见大巫。更多时候，他都如局外人般望着草场上相互角逐的球员，并分神留心岑矜那些与平素大相径庭的生动反应，然后间歇扬唇。
一场球赛，各怀心思。
张爵也频频往岑矜那儿看，因她的模样笑个不停。
有人售卖饮料，张爵买了三杯，想先将其中一杯递给岑矜。
人声嘈杂，岑矜全神贯注，两眼晶亮，根本没注意到他。
纸杯横在李雾身前，悬空了半天。李雾垂眼瞧了会，眉心一紧，抬手将饮料截胡，故作漫不经心看他：“我帮你给？”
男生斜来的一眼略微不善，张爵一怔，收回手：“你拿着喝吧。”
中场休息时分，女人终于停歇。
她安静如换了个人，接过张爵饮料，小口吸嘬着，似乎吼得精疲力尽。
见她情绪缓和，终于回归常态，变回工作日的优雅女性，张爵手肘搭膝，侧身同她打趣：“矜姐，老球迷了啊……”
岑矜拨了下吸管，知道自己失态，勾唇尬笑一下：“别笑我了，我现在觉得球赛真的好看。”
“是啊，现场气氛好，很容易代入的，”张爵视线挪到李雾身上，把他引入交谈：“你弟喜欢哪支球队？”
李雾不语。
岑矜替他答：“他应该没有特别喜欢某个队吧。今天他过生日，我才带他过来看的，琪琪让我的票。”
张爵眉微挑，含笑送上祝福：“生日快乐啊，弟弟。”
李雾看他，道了声谢。他发现这个男人身上有种自己前所未有的游刃有余，他能够极其自然地与任何人谈笑风生，神态语气都拿捏得恰到好处，反观自己，总不善言辞到像块木头。
隐含痛楚的羡意升腾而起，如在心头收线一拧。
见少年从始至终都闷如哑炮，张爵边打量，边好奇：“他是你亲弟吗？”
岑矜回：“不是。”
张爵了然，夸：“我就说长得不太像，不过还是很帅啊。你的家族基因很好。”
岑矜淡笑着，只字未言，似乎在默许他的结论。
周遭鼎沸，旗帜翻飞，有球迷引吭高歌。李雾却心生空寥，不经意耷下眼皮。
下半场，岑矜故态复萌，愈发肆无忌惮。
场上情势胶着，白衣球员几次破门无果，岑矜喉咙近哑，不当心掀翻半杯爆米花。
李雾被扑了满怀，爆米花四处弹落，他忙岔腿躬身去拣。
此时下方又是一串行云流水的脚传，射门蓄势待发，全场起立，声嘶力竭。
岑矜无意俯视李雾，却发现这小子还坐那气定神闲地拾爆米花，她一堵，忙揪住他后领，一个猛提，带直他腰背：“看啊！等会再拣！”
女人温热软嫩的手背滑蹭过少年后颈，稍纵即逝。
李雾人木住，心慌不已。
嘭！
一个头球，黑白残影贯穿空气，睥视人群，迅疾撞入网栏之中。
哔――
尖锐的结束哨声响彻全场。
观众呼喊如海啸，一波接一波，势不可挡。
而李雾顶着张赤脸，正襟危坐，难以动弹，只觉胸腔轰鸣要盖过球场一切动静。
……
散场时分，三人收拾好各自物品，一道走出场馆。
岑矜与张爵有说有笑，念念不忘地讨论着球场上的精彩瞬间，李雾则默不作声跟着。
行至出口，即将分道扬镳。张爵提出请他们吃饭，岑矜摇头婉拒，说他们还有别的安排，并感谢他好意。
张爵也不勉强，目送二人离开。
取车路上，又只剩他俩。
李雾心情昂扬了些，空气也变得清新舒畅，他斟酌少顷措辞，闷闷开口：“刚才是你朋友吗？”
岑矜呼出几分刚应付完多余社交之后的疲怠：“同事。”
李雾问：“怎么不跟他吃饭？”
岑矜反问：“你想跟他吃？”
李雾说：“不想。”
“那不就行了。我也不想，”岑矜附议。神思跑回刚刚的球局与看台，反射弧继而跟上，她开始兴师问罪：“你到底有没有好好看？都进球了还在那捡东西。”
李雾说：“看了。”
岑矜考他：“那你说，今天场上三个球都是几号进的。”
李雾：“……”他思忖片刻，精准报出三位球员的球衣号码与名字。他先前查阅过，谨记于心，所以对整个球队都印象深刻。
“是吗――”岑矜抬眼逼视，半信半疑。
李雾跟她对望，被硬生生瞧得不复自信，再答已稍有迟疑：“应该是。”
岑矜忍俊不禁，哼了声，取笑他容易上当：“其实我根本不知道谁是谁，问着玩的。”
李雾默了，又抿唇抑笑。
“你怎么看个球都这么平静，”岑矜回望了眼白色的场馆屋顶，不满：“搞得好像我才是今天的寿星一样。”李雾说：“有吗？”
“有啊，”岑矜抱憾加受挫：“我还以为你们这个年纪的男生都很喜欢呢。”
生怕她陷入自我怀疑，李雾赶紧说：“我很喜欢。”
岑矜手插兜，摸车钥匙：“可你一点都不激动。”
“没有不激动……”少年嗓音低下去，不知要如何自证。好吧，错在他，不够溢于言表，但他真的很开心，不管做什么，只要能跟她一起，对他而言都是珍贵的，跟赚来的一样。
岑矜摁着车锁，四下张望找停放处：“得亏我提醒，你才没有错过最后一个进球。”
少年倏然绷紧背脊，后颈留存的触觉被这句话引燃、叠加……他耳根渐烫，最后不自在地摸了下同个位置，才继续跟上岑矜。
回家路上，岑矜去甜品店取了她提前订制的庆生蛋糕。
墨蓝的镜面奶油涂层，上面散布着几粒油画刮印质感的星。
当晚，他们协作煮出一锅长寿面，分享着吃完，期间还有一搭没一搭地聊了些琐事，有往昔的追忆，有未来的憧憬，有她工作上的，也有他学习上的，还有他们同有交集的这些日子。
岑矜郑重其事端来蛋糕，点燃蜡烛，一个“1”，一个“7”。
她熄灭灯，哼了两句英文生日歌，轻轻的，柔柔的，像荒原里浮游的微弱萤火。
跃动的烛焰里，李雾度过了人生中第一个极具仪式感的生日。
他的十七岁。
岑矜撺掇他许愿，他莫名羞臊，被火光映红了脸，推拉半天，李雾才闭上眼。
岑矜注视着他，烛光里，少年面孔沉静，如在冥想，以至于有种神性。
待他睁开双眼，岑矜并不好奇他的愿望内容，只问：“李雾，你名字为什么用雾这个字。”
李雾看她：“因为我出生的时候外面下着很大的雾，我爷爷说的。”
岑矜说：“可你不像雾。”
李雾怔然：“像什么？”
“像……”岑矜顿了顿，说谎：“我一时半会也想不到。”
不，她能想象。
他是山涧与草木才能凝炼出的原生和净谧，是深谷里一尘不染的溪，扎实苍郁的蔓，一道尚有棱峰的岭。
所以趁他许愿时，岑矜也借机蹭了个愿，希望这个小孩可以永远如此，永葆澄明。
―
元旦假期过后，宜中的期末考试紧跟其后。
班级气氛变得紧迫焦虑，同时也有些长假将至的蠢蠢欲动。
潜心备考，李雾征得岑矜同意，接连两周没有回家，留校废寝忘食地伏案苦学。
新寝室的三位室友与他志趣相投，都是把学习当放松的奇葩，他不再被视作异类。
十三号，结束理综考试。
李雾赶上地铁，冲回家里。
屋内除了他空无一人，岑矜显然工作未归，但他没有因此失落，在书房静坐片刻，按捺不住给岑矜发了消息：我考完了。
三分钟后，女人回复：怎么样？
李雾：还好。
岑矜：什么时候去掉前面一个字，我就心满意足了。
李雾：……
李雾沉默地盯了会这行字，改口重发，就一个字：好。
岑矜确认着：这个好是在回答第一句，还是第二句？
李雾：都有。
岑矜：你说的。
李雾：嗯。
岑矜：没有年级前三十我可要抄家伙了。
李雾：……
见他无言，她愈加猖狂，直接怼来一张手握板砖的凶残表情包以示威胁。
李雾勾唇，偏头看书房渲光的窗，努力平息，仍是难止笑意，最后只得转移话题：我已经到家了。
那端没了动静。
少晌，女人发来一张点单截图，例行公事：记得吃饭。
李雾：“……”
他问：你吃了吗？
岑矜：马上。
李雾：几点下班？
岑矜：不知道，今天很忙。
半个月没见到她，还要再被这种未知的等待折磨。少年躁得搓了下脑后，表面平静地回了“嗯”，而后倒置手机，屈身从背包里翻出寒假练习讲义，又抽出笔袋。
刚要拿笔，他手指一顿，转而取出夹层里的两寸照片。
他凝神看她，心静了，唇角起弧，次次都这样。
几分钟后，他把它小心放回去，牢牢封藏。
他的生日愿望很虚无，也很具体：岑矜永远开心，就像照片里一样。