陈绯没找到洗面奶，用肥皂洗过的脸干涩得连做表情都不自然。陈绯囫囵擦了一通，把内裤翻过来穿反面，没穿文胸和牛仔短裤，直接套上了吊带，开衫在腰间一系，推门出去了。
她浑身不爽。从浴室出来以后，去翻冰箱找饮料喝。
什么都没，连矿泉水都找不到。
又不是没钱，还这么抠。陈绯没好气地关上冰箱门，问：“交女朋友了吗？”
里头传来男人的声音，“没。”
不交女朋友，钱都花哪去了？陈绯想起来电脑桌上那杯水，进了卧室径直走过去。晾这么长时间，温度刚好，陈绯一仰脖，喝光了。
气不顺，也没心情造，陈绯踩上床沿，在肖策还没干透的大脚印子上头又留下两个小号的。
她拍拍坐在床上的肖策，说：“让让，我要睡了。”
肖策没让，说：“陈绯，我们谈谈。”
陈绯把被子裹在身上，坐在他旁边，不耐道：“明天再谈不行吗。”
肖策皱眉，说：“这么多年，你就一点都没意识到自己的任性？”
陈绯呵了声，说：“意识到了。”
回答得很快，言下之意是并不打算改。在陈绯看来，能任性是种本事，这世上多的是活得憋屈的人，想说的话不敢说，想骂的人不敢骂，想撕的逼不敢撕。
她敢，她能，她骄傲。
肖策又说：“我认为，我们已经分手了。”
陈绯承认得很爽快，“确实已经分手了，得有五年多了吧。”
她根本不去正视他想说的话，肖策只能更直接地说：“陈绯，孤男寡女，我们现在这样很不合适。”
这话从别人嘴里说出来，陈绯可能还觉得对方心思单纯，外加没见过世面。肖策这么说，陈绯就跟听了个笑话似的。
“你是喝多了还是读书读傻了？”陈绯说，“跟我这儿说起孤男寡女来了？”
顿了顿，陈绯见肖策沉着脸，又道：“你一单身汉，又没女朋友，有什么不合适的？”
肖策抬眸看她，突然问了句：“那你呢。”
“我？”
陈绯一怔，意识到他问的是什么，又笑开了，眼波流转，媚态十足。
“肖策，你还不知道我？”
她似乎不打算再多说了，往枕头上一倒，闭上眼睛，一副打算入睡的样子。
是啊，他还不知道她吗。从小到大，她身边最不缺的就是男人。肖策被陈绯的笑容刺得攥了攥拳头，他又想起今天那个代陈绯说话的男人，背部肌肉绷得更紧，忍住了一瞬间涌出的无数负面情绪。
“把灯关了。”陈绯闭着眼睛，说，“肖策，我发现你比以前有趣很多。”
肖策没再跟她搭话，他沉默地起来关灯。陈绯听见肖策脚踩在瑜伽垫上的声音，又听见他掀被子的声音，而后就安静了，她知道他是在那上头和衣而睡了。
陈绯等了一会儿，才听到男人逐渐平缓的呼吸声。她慢慢睁开眼睛。黑暗里，取暖器加热管发出的红光格外显眼，陈绯盯了一会儿之后，再看向其他地方，眼前都还有跟随的条状红影。
从前，她认识的那个肖策，才不会管合适不合适。他需要钱，她给他钱，其他的事情，他都由着她。
现在……这男人一定是觉得自己把钱还完了，所以硬气起来了。
可是还完了钱，你就以为我们两清了？陈绯重新闭上眼，在心里说：休想。
第二天是周六，陈绯下午一点有一节街舞综合的大课。
可她一大早就被宋银川打来的电话吵醒了。陈绯摸到手机，忍着头疼看见时间之后，火冒三丈，按下接听键劈头盖脸凶道：“宋银川你最好给我一个必须在早上六点半喊我起来的理由！否则——”
否则什么没说下去，陈绯鼻尖气息陌生，是男人的味道。她突然意识到自己现在正躺在肖策的床上，瞬间懵神。
“绯姐，你人在哪啊？”宋银川太了解陈绯的起床气，陪着小心道，“我按了五分钟门铃，把对面人家的狗都惊动了。哎哟老嚇人了，一条大狼狗！”
陈绯：“……”
宋银川没听到陈绯说话，试探地问：“你们……现在该不会在酒店呢吧？”
声音又小了一度，“策哥……在你边上呢？”
几乎压成气声了，“昨晚……挺激烈？”
陈绯用手按着额头，没好气道：“说正事。”
“是这样的。”宋银川一秒切换到正常频道，说，“娇昨天夜里回来了，他住我那多不方便……我这不来跟你商量商量吗。”
陈绯：“商量什么，让他住我那？”
宋银川马上说：“本来是这么打算的，你那不是空一间屋子吗，而且你一个人住也挺无聊的。但是——”声音低了些，“你要是打算留给策哥，我就再帮娇找别的住处。”
“他不是去新疆拍戏么，怎么这时候回来了？”陈绯顿了顿，说，“行吧你在门口等着，我马上回去跟你当面说。”
吩咐完，挂了电话。
“醒了吗？”陈绯坐起来，把枕头往打地铺的男人身上丢，“给我找套衣服。”
肖策就没有睡着过。他掀开被子，站起身来。
男人两眼熬得发红，看着心情很不好。他一言不发地打开衣柜，从最底层抽出一件套头运动卫衣、一条运动裤。又拉开抽屉，掏出一双袜子，裹在深色衣裤里面，一起丢给陈绯。
陈绯盯着那团白色看了一会儿，突然出声，“肖策。”
男人没应，但动作停顿，是在听她说话。
“做个伴吧。”陈绯说，“我现在空窗期。”
她没说复合，说的是“做个伴吧”。肖策马上就明白过来陈绯的意思。但她又说自己空窗期，说明昨天那个男人不是她的男朋友。
陈绯看见肖策皱眉头了——这男人老得真快，以前可没有这么老气横秋。于是抢先说道：“先别急着给我回复，我看你这样估计昨晚也没睡好，你考虑考虑，等你清醒了我再找你。”
她一边说，一边火速穿衣服。
“手机给我，加个微信。”
肖策调出二维码，把手机递过去。
陈绯低头切换成私人号，加了他。
跳下床穿鞋的时候，陈绯说：“我住的地方离这边很近，就在宿松小区，刘记烟酒旁边的11栋。”
肖策没想到陈绯和自己就隔着一个小区的距离，这么近，两个人五年来也就碰到过这一次。
本来还以为重逢是巧合，现在反倒觉得，是个玩笑。
陈绯穿着尺寸不合的衣服在大清早狂奔。
他们一个住金安的最南端，一个住宿松的最北端，当中还隔着馨苑小区，陈绯跑回去，横穿三个小区，也不到十分钟。
宿松小区是几年前新盖的，跟金安比起来，简直一个天一个地。陈绯住11栋501，她乘电梯上楼，在电梯镜子里看见自己衣衫垮塌，眼神浑浊，头发散乱，一副被糟蹋后的模样。
这会儿想起刚才自己跟肖策说的话了。原来是顶着这么一张脸说的——忒不体面了。
有点冲动，不过也没什么，做个伴而已，没说更过分的。
念头在脑子里一晃，陈绯不由顺着想：更过分的？还有什么更过分的，总不可能说要嫁给他。
她早就打定主意了，这辈子不可能结婚。从前陈绯把这话说给宋银川听的时候，后者还老大不相信，说绯姐你别这么悲观，爱情来了挡都挡不住。
这孩子还真是天真得很盲目。陈绯跟他把话说死：就是陈秋娥从墓地里爬出来，按着我的头让我嫁人也不可能。
陈秋娥是陈绯她妈，得乳腺癌过世七年多了。宋银川被她描述的画面唬得一抖，刚想说话，又听陈绯喃喃自语：不过这不现实。
宋银川赶紧接茬：当然不现实，老板娘早都安安稳稳火化下葬了……爬出来什么的，多吓人啊。话没说完就听陈绯接了一句：陈秋娥自己都没嫁过人，就算爬出来，也没资格要求我。
电梯门打开，陈绯看见倚在门边的宋银川，他手上提着个小塑料袋，里面是豆浆和裹油条的蒸饭。
“绯姐。”宋银川见到她，直起身子，打了个大大的呵欠，也是一脸的倦意，“挺快的啊。”
昨儿是什么妖怪日子，所有人都没睡好。
陈绯从包里摸出钥匙，把大门打开，蹬掉鞋子径直往自己的卧室走。卧室门吧嗒一声关上，宋银川很快听见里面响起水声。
宋银川帮陈绯把鞋子收进鞋柜里，又把客厅的空调和加湿器一起打开。十多分钟后，听到吹风机运作的声音，宋银川将凉掉的豆浆和蒸饭送进微波炉里加热。
等到陈绯穿着家居服走出来，早点也都热好了。这个澡洗得痛快，陈绯气色好了不少，她扎开豆浆，猛吸一口，胃里也缓过劲来。
陈绯：“什么情况？”
宋银川熟门熟路地摸去碗橱，掏了个搪瓷杯，打开陈绯家里的可可粉罐子，给自己冲了杯热可可。他抱着热气袅袅的杯子，坐在陈绯对面，摆出一副长谈的架势，正色道：“娇这回实在不太好。”
陈绯扬眉，气不打一处来，嘴上却说：“怎么就不好了？那什么爱心经纪公司把人签走的时候，不是口口声声说我们娇是可造之材、明日之星吗。”
“红欣，红欣影视。”宋银川纠正她，“5年期满，娇已经跟他们解约了。”
陈绯：“解得好！上个月我看娇的朋友圈，还以为他要续约，当时真想骂他。什么破公司，说好的舞蹈选秀节目黄了，5年就给他排一部网络大电影，一部真人秀。结果网大剪成什么死样子，真人秀压箱底3年了，估计是没什么指望播。当初就不该签！”
陈绯越说越来气，“那公司最初找上他我就觉得不靠谱。娇在求职网站上挂的接受日薪是800到1000一天，既然过了面试、考核，也愿意用他，说明接受这个薪资要求。结果我陪娇去了，人拿出张35年合同，没底薪没保险，全按照他接的活抽成。”
宋银川那段时间忙着准备服装设计学院的考试，没能陪娇，所以这一段他不太清楚。
宋银川帮着娇说好话，“娇想去红欣，主要还是因为那个舞蹈选秀节目，成了他们的艺人，不是更容易入围嘛。不过还好，他不是没签35年约嘛。”
陈绯冷哼：“我在那，能让他签到死吗？要不是娇坚持，我是打算直接拉他走的。后来改成5年约，代价是除了戏约以外的活动，按照日薪500结算，而且还不管饭，美其名曰要招募能和红欣一同吃苦成长的伙伴，我呸！”
“都是以前不懂事，也别怪他了。”宋银川叹了口气，低声说，“娇这次是受了大委屈跑回来的。本来红欣那边说有个古装剧找他去演男二，说好了五年约到期之后换合同，能让他拿到60%的片酬。他看了剧本，很喜欢那个角色，就答应要去。结果已经到了地方，红欣拉他去跟投资方见面，才知道是对方看上的他。”
“看上他？”陈绯被口中的饭团噎了一下，皱眉看向宋银川吗，“是我想的那个意思？”
宋银川：“可不是吗。对方是个做实业起家的富婆，前几年丈夫死了，所以一点都不避讳，各种找干儿子……”
陈绯蹙眉，想到什么，说：“娇应该不是直接回来的吧，按那伙子的个性，这种程度的膈应，挡不住他。”
从前他就是最敢拼的那个，碰到难缠的客户，别人不肯接，他都笑眯眯地接过来。
宋银川的脸皱巴巴的，小声说：“陪了一晚上就没架得住。玩得太狠，简直是把人往死了弄……还好合同没签，也还没正式进组，他第二天就跑回来找我了。”
陈绯脸一白，她太清楚宋银川说的话是什么意思。
“昨天夜里娇拖着行李来我这敲门，哭了半宿。”宋银川低声复述娇的话，“他说，以为离开今宵以后，再也不会遭这份罪了。他五年来本本分分，只想靠自己的一技之长活着，可没想到到头来还是要被逼着做回老本行。他不敢再蹦跶了，想回头，绯姐，他想回来投靠你。”
其实昨夜娇说了很多很多，他说自己很后悔最早没有听陈绯的话，跟着他们踏踏实实地在尘嚣打拼，急功近利的后果就是竹篮打水一场空。他还说其实他早就想回来了，但是大话说出去很难打自己的脸。
宋银川尽量地提取中心思想，希望陈绯能够看在娇这么可怜的份上，收留他。
今宵，今宵。
陈绯一时恍惚，她在心里问自己，多久没听到这个名字了。
--
她浑身不爽。从浴室出来以后，去翻冰箱找饮料喝。
什么都没，连矿泉水都找不到。
又不是没钱，还这么抠。陈绯没好气地关上冰箱门，问：“交女朋友了吗？”
里头传来男人的声音，“没。”
不交女朋友，钱都花哪去了？陈绯想起来电脑桌上那杯水，进了卧室径直走过去。晾这么长时间，温度刚好，陈绯一仰脖，喝光了。
气不顺，也没心情造，陈绯踩上床沿，在肖策还没干透的大脚印子上头又留下两个小号的。
她拍拍坐在床上的肖策，说：“让让，我要睡了。”
肖策没让，说：“陈绯，我们谈谈。”
陈绯把被子裹在身上，坐在他旁边，不耐道：“明天再谈不行吗。”
肖策皱眉，说：“这么多年，你就一点都没意识到自己的任性？”
陈绯呵了声，说：“意识到了。”
回答得很快，言下之意是并不打算改。在陈绯看来，能任性是种本事，这世上多的是活得憋屈的人，想说的话不敢说，想骂的人不敢骂，想撕的逼不敢撕。
她敢，她能，她骄傲。
肖策又说：“我认为，我们已经分手了。”
陈绯承认得很爽快，“确实已经分手了，得有五年多了吧。”
她根本不去正视他想说的话，肖策只能更直接地说：“陈绯，孤男寡女，我们现在这样很不合适。”
这话从别人嘴里说出来，陈绯可能还觉得对方心思单纯，外加没见过世面。肖策这么说，陈绯就跟听了个笑话似的。
“你是喝多了还是读书读傻了？”陈绯说，“跟我这儿说起孤男寡女来了？”
顿了顿，陈绯见肖策沉着脸，又道：“你一单身汉，又没女朋友，有什么不合适的？”
肖策抬眸看她，突然问了句：“那你呢。”
“我？”
陈绯一怔，意识到他问的是什么，又笑开了，眼波流转，媚态十足。
“肖策，你还不知道我？”
她似乎不打算再多说了，往枕头上一倒，闭上眼睛，一副打算入睡的样子。
是啊，他还不知道她吗。从小到大，她身边最不缺的就是男人。肖策被陈绯的笑容刺得攥了攥拳头，他又想起今天那个代陈绯说话的男人，背部肌肉绷得更紧，忍住了一瞬间涌出的无数负面情绪。
“把灯关了。”陈绯闭着眼睛，说，“肖策，我发现你比以前有趣很多。”
肖策没再跟她搭话，他沉默地起来关灯。陈绯听见肖策脚踩在瑜伽垫上的声音，又听见他掀被子的声音，而后就安静了，她知道他是在那上头和衣而睡了。
陈绯等了一会儿，才听到男人逐渐平缓的呼吸声。她慢慢睁开眼睛。黑暗里，取暖器加热管发出的红光格外显眼，陈绯盯了一会儿之后，再看向其他地方，眼前都还有跟随的条状红影。
从前，她认识的那个肖策，才不会管合适不合适。他需要钱，她给他钱，其他的事情，他都由着她。
现在……这男人一定是觉得自己把钱还完了，所以硬气起来了。
可是还完了钱，你就以为我们两清了？陈绯重新闭上眼，在心里说：休想。
第二天是周六，陈绯下午一点有一节街舞综合的大课。
可她一大早就被宋银川打来的电话吵醒了。陈绯摸到手机，忍着头疼看见时间之后，火冒三丈，按下接听键劈头盖脸凶道：“宋银川你最好给我一个必须在早上六点半喊我起来的理由！否则——”
否则什么没说下去，陈绯鼻尖气息陌生，是男人的味道。她突然意识到自己现在正躺在肖策的床上，瞬间懵神。
“绯姐，你人在哪啊？”宋银川太了解陈绯的起床气，陪着小心道，“我按了五分钟门铃，把对面人家的狗都惊动了。哎哟老嚇人了，一条大狼狗！”
陈绯：“……”
宋银川没听到陈绯说话，试探地问：“你们……现在该不会在酒店呢吧？”
声音又小了一度，“策哥……在你边上呢？”
几乎压成气声了，“昨晚……挺激烈？”
陈绯用手按着额头，没好气道：“说正事。”
“是这样的。”宋银川一秒切换到正常频道，说，“娇昨天夜里回来了，他住我那多不方便……我这不来跟你商量商量吗。”
陈绯：“商量什么，让他住我那？”
宋银川马上说：“本来是这么打算的，你那不是空一间屋子吗，而且你一个人住也挺无聊的。但是——”声音低了些，“你要是打算留给策哥，我就再帮娇找别的住处。”
“他不是去新疆拍戏么，怎么这时候回来了？”陈绯顿了顿，说，“行吧你在门口等着，我马上回去跟你当面说。”
吩咐完，挂了电话。
“醒了吗？”陈绯坐起来，把枕头往打地铺的男人身上丢，“给我找套衣服。”
肖策就没有睡着过。他掀开被子，站起身来。
男人两眼熬得发红，看着心情很不好。他一言不发地打开衣柜，从最底层抽出一件套头运动卫衣、一条运动裤。又拉开抽屉，掏出一双袜子，裹在深色衣裤里面，一起丢给陈绯。
陈绯盯着那团白色看了一会儿，突然出声，“肖策。”
男人没应，但动作停顿，是在听她说话。
“做个伴吧。”陈绯说，“我现在空窗期。”
她没说复合，说的是“做个伴吧”。肖策马上就明白过来陈绯的意思。但她又说自己空窗期，说明昨天那个男人不是她的男朋友。
陈绯看见肖策皱眉头了——这男人老得真快，以前可没有这么老气横秋。于是抢先说道：“先别急着给我回复，我看你这样估计昨晚也没睡好，你考虑考虑，等你清醒了我再找你。”
她一边说，一边火速穿衣服。
“手机给我，加个微信。”
肖策调出二维码，把手机递过去。
陈绯低头切换成私人号，加了他。
跳下床穿鞋的时候，陈绯说：“我住的地方离这边很近，就在宿松小区，刘记烟酒旁边的11栋。”
肖策没想到陈绯和自己就隔着一个小区的距离，这么近，两个人五年来也就碰到过这一次。
本来还以为重逢是巧合，现在反倒觉得，是个玩笑。
陈绯穿着尺寸不合的衣服在大清早狂奔。
他们一个住金安的最南端，一个住宿松的最北端，当中还隔着馨苑小区，陈绯跑回去，横穿三个小区，也不到十分钟。
宿松小区是几年前新盖的，跟金安比起来，简直一个天一个地。陈绯住11栋501，她乘电梯上楼，在电梯镜子里看见自己衣衫垮塌，眼神浑浊，头发散乱，一副被糟蹋后的模样。
这会儿想起刚才自己跟肖策说的话了。原来是顶着这么一张脸说的——忒不体面了。
有点冲动，不过也没什么，做个伴而已，没说更过分的。
念头在脑子里一晃，陈绯不由顺着想：更过分的？还有什么更过分的，总不可能说要嫁给他。
她早就打定主意了，这辈子不可能结婚。从前陈绯把这话说给宋银川听的时候，后者还老大不相信，说绯姐你别这么悲观，爱情来了挡都挡不住。
这孩子还真是天真得很盲目。陈绯跟他把话说死：就是陈秋娥从墓地里爬出来，按着我的头让我嫁人也不可能。
陈秋娥是陈绯她妈，得乳腺癌过世七年多了。宋银川被她描述的画面唬得一抖，刚想说话，又听陈绯喃喃自语：不过这不现实。
宋银川赶紧接茬：当然不现实，老板娘早都安安稳稳火化下葬了……爬出来什么的，多吓人啊。话没说完就听陈绯接了一句：陈秋娥自己都没嫁过人，就算爬出来，也没资格要求我。
电梯门打开，陈绯看见倚在门边的宋银川，他手上提着个小塑料袋，里面是豆浆和裹油条的蒸饭。
“绯姐。”宋银川见到她，直起身子，打了个大大的呵欠，也是一脸的倦意，“挺快的啊。”
昨儿是什么妖怪日子，所有人都没睡好。
陈绯从包里摸出钥匙，把大门打开，蹬掉鞋子径直往自己的卧室走。卧室门吧嗒一声关上，宋银川很快听见里面响起水声。
宋银川帮陈绯把鞋子收进鞋柜里，又把客厅的空调和加湿器一起打开。十多分钟后，听到吹风机运作的声音，宋银川将凉掉的豆浆和蒸饭送进微波炉里加热。
等到陈绯穿着家居服走出来，早点也都热好了。这个澡洗得痛快，陈绯气色好了不少，她扎开豆浆，猛吸一口，胃里也缓过劲来。
陈绯：“什么情况？”
宋银川熟门熟路地摸去碗橱，掏了个搪瓷杯，打开陈绯家里的可可粉罐子，给自己冲了杯热可可。他抱着热气袅袅的杯子，坐在陈绯对面，摆出一副长谈的架势，正色道：“娇这回实在不太好。”
陈绯扬眉，气不打一处来，嘴上却说：“怎么就不好了？那什么爱心经纪公司把人签走的时候，不是口口声声说我们娇是可造之材、明日之星吗。”
“红欣，红欣影视。”宋银川纠正她，“5年期满，娇已经跟他们解约了。”
陈绯：“解得好！上个月我看娇的朋友圈，还以为他要续约，当时真想骂他。什么破公司，说好的舞蹈选秀节目黄了，5年就给他排一部网络大电影，一部真人秀。结果网大剪成什么死样子，真人秀压箱底3年了，估计是没什么指望播。当初就不该签！”
陈绯越说越来气，“那公司最初找上他我就觉得不靠谱。娇在求职网站上挂的接受日薪是800到1000一天，既然过了面试、考核，也愿意用他，说明接受这个薪资要求。结果我陪娇去了，人拿出张35年合同，没底薪没保险，全按照他接的活抽成。”
宋银川那段时间忙着准备服装设计学院的考试，没能陪娇，所以这一段他不太清楚。
宋银川帮着娇说好话，“娇想去红欣，主要还是因为那个舞蹈选秀节目，成了他们的艺人，不是更容易入围嘛。不过还好，他不是没签35年约嘛。”
陈绯冷哼：“我在那，能让他签到死吗？要不是娇坚持，我是打算直接拉他走的。后来改成5年约，代价是除了戏约以外的活动，按照日薪500结算，而且还不管饭，美其名曰要招募能和红欣一同吃苦成长的伙伴，我呸！”
“都是以前不懂事，也别怪他了。”宋银川叹了口气，低声说，“娇这次是受了大委屈跑回来的。本来红欣那边说有个古装剧找他去演男二，说好了五年约到期之后换合同，能让他拿到60%的片酬。他看了剧本，很喜欢那个角色，就答应要去。结果已经到了地方，红欣拉他去跟投资方见面，才知道是对方看上的他。”
“看上他？”陈绯被口中的饭团噎了一下，皱眉看向宋银川吗，“是我想的那个意思？”
宋银川：“可不是吗。对方是个做实业起家的富婆，前几年丈夫死了，所以一点都不避讳，各种找干儿子……”
陈绯蹙眉，想到什么，说：“娇应该不是直接回来的吧，按那伙子的个性，这种程度的膈应，挡不住他。”
从前他就是最敢拼的那个，碰到难缠的客户，别人不肯接，他都笑眯眯地接过来。
宋银川的脸皱巴巴的，小声说：“陪了一晚上就没架得住。玩得太狠，简直是把人往死了弄……还好合同没签，也还没正式进组，他第二天就跑回来找我了。”
陈绯脸一白，她太清楚宋银川说的话是什么意思。
“昨天夜里娇拖着行李来我这敲门，哭了半宿。”宋银川低声复述娇的话，“他说，以为离开今宵以后，再也不会遭这份罪了。他五年来本本分分，只想靠自己的一技之长活着，可没想到到头来还是要被逼着做回老本行。他不敢再蹦跶了，想回头，绯姐，他想回来投靠你。”
其实昨夜娇说了很多很多，他说自己很后悔最早没有听陈绯的话，跟着他们踏踏实实地在尘嚣打拼，急功近利的后果就是竹篮打水一场空。他还说其实他早就想回来了，但是大话说出去很难打自己的脸。
宋银川尽量地提取中心思想，希望陈绯能够看在娇这么可怜的份上，收留他。
今宵，今宵。
陈绯一时恍惚，她在心里问自己，多久没听到这个名字了。
--