2015年。
韩国。
“据悉，一直备受大众关注的bigbang成员胜励遭遇车祸一事，距事发两周之后，于今早传来最新消息。官方表示：经过救治，胜励已经脱离生命危险，但因颅脑受创目前仍处于深度昏迷中。为了避免相关干扰，他的家人已将他秘密转院，进行全方位的康复疗养，在此，我们也祝愿胜励能够转危为安，早日醒来......”
背景音乐渐渐扩大。
14寸的老旧电视机里传出bigbang最新发布的歌曲《ifyou》。忧伤而和缓的音律在小小的房间里慢慢地流淌开来，站在池子边的男人穿着破旧的短裤，一边刷牙一边跟着那旋律含糊地哼唱着......
漱完口，他抬头瞅瞅镜中的自己，伸手拨弄几下乱糟糟的头发，打开水龙头，把脑袋伸到水柱下方，抓了一块肥皂随意涂了涂，然后擦拭着发涩的湿发走回狭小凌乱的房间。
黄色的地板凹凸斑驳，不足十坪的地方，到处散落着生活垃圾。泛着酸味的长裤、短裤、还有破了洞的衬衫、t恤从地上连到床上，床单皱巴巴地难以辨出原来的颜色，一些不知什么用途的杂志与被子卷在一起，有几只苍蝇在上面飞舞徘徊。
“汉城啊~”木门被推开，一个勾着背的老妇人颤巍巍地走进来，将手中的铝锅放在地中央的小方桌上。她瞅瞅旁边的男人，嘴角动了动，似是欲言又止，最后却只丢下一句：“吃吧！”便又勾着背慢腾腾地出去了。
男人看着她无力的背影，面无表情地把视线移到方桌上，瞅瞅里面冒着热气但毫无食欲的白面条，他的眉心不由拧起，那是厌弃的表情。
“李汉城！”
“呀，李汉城！快下来帮忙！”
不知是第几次呼唤，怔着发呆的男人才反应过来，那是呼唤自己的声音。他撂下筷子，快步穿过狭窄的楼梯间，瞅一眼门口的情形，便不声不响地把堆放在地上的白菜搬进一楼的餐馆里。
老妇人跟在他身后念叨：“我慢慢捣腾就好，你快上楼把面吃了。”
“我吃过了。”
“哎一股，一个空有力气的壮年，不使唤他使唤谁呀？”站在门口的中年女人操着大嗓门刻薄道：“您呀，就是福薄！明明到了该享福的年纪，却还得为孙子操心费神，这得到什么时候是个头哇！”
“这样挺好，操点心不算什么，有汉城陪着我，也是一个伴儿。”
“让一让。”李汉城捧着三棵白菜对门口的女人说。女人侧过身，略显诧异地看向他，他来来回回地搬运白菜，并没在意对方的审视。
盛夏的阳光打在他赤着的肩背上，几处泛紫的新伤在那精瘦的腰板上显得格外醒目。一条又肥又大的短裤皱巴巴地卡在他的腰际，脚下是一双褪了色的人字拖，仍是一如既往的邋遢相，只是......
“李汉城？”女人将打量的目光移到他木然的脸上，“你真的不认识我了？”
李汉城顿住脚步，漆黑的瞳仁隐在湿发后面，停住两秒，摇摇头。
“唉哟啧啧，真是怪事啊！”女人纳闷道：“我可是看着你长大的，嗯？说忘记就忘记了？”而且，这小子平时可不这么文静的？
“别说你，连我这个抚养他的奶奶，也被忘得一干二净呢。”
女人吃惊地瞪着眼，“哦麽，他连您也不认得？旁人都说汉城变了，原来是真的呀！”
老妇人找了一把椅子慢吞吞地坐下，叹道：“是啊，谁知道是福是祸呢！”
两个女人一起长吁短叹，李汉城搬完白菜，从厨房里端出一杯水，顺手从柜台里拿出药瓶，一并放到老妇人面前：“奶奶，该吃药了。”说完，径直到门口坐着晒太阳去了。
女人足足盯了他好几秒，然后状似讶然地指着自己脑袋，压低声音说：“我看他好像很清醒啊，难道是......病好了？”
她很委婉地用“病”这个词来规避那个敏感的字眼。
其实，这十街九巷没人不知道，李汉城是个傻子！
要说李汉城也挺可怜的。据说他一岁时发了一场热病，因为治疗不及时，患下小儿脑膜炎，直到四岁才能流利地说话。身体发育还算正常，但他的智力永远比同龄人慢了一大节。
贫寒的家境因为他的病情而变得愈加艰难。终于，争吵不休的父母在他十岁时离了婚。只是两口子都怕被拖累，谁也不愿要这个孩子，推来推去就留给了奶奶。从此，李汉城就在永登浦的这条拥挤的小巷子里扎根落户，勉强读完国小便辍了学，随奶奶一起经营这家物美价廉的汤饭店，一干就干了十几年。
邻里间心疼这对可怜的祖孙俩，也对她们多有照顾。但是，几乎没人见过李汉城的父亲。一提起这个消失的儿子，奶奶就只剩叹气，时日一久，大家便也不再过问。
周围的同龄人从上学、上班，成家立业，过得循规蹈矩。而李汉城却不受束缚，像只逍遥的野鸟一样整日在街头巷尾溜达窜动，也算是“无忧无虑”地成长了二十五年。所以说，他是邻里间看着长大的。虽说他智力不全，但很多人喜欢他那股朴实劲儿，说话没头没脑的，遇见谁都很亲切，傻呵呵的没脾气。谁家有活儿，他总是很热心地去帮忙，人家一句感谢话就会让他手足无措，受宠若惊。当然，也有人讨厌他，看不起他，喜欢在他身上寻找一种高人一等的别样的存在感。
不过不管怎么说，在这些同情与鄙夷的目光中，李汉城还是没心没肺的长大了。
如果不是昨天他拿着铁锹把几个经常欺负他的小混混撵得满街跑，可能大家还不知道，这个傻子是有脾气的！
也可以说，他是因为一场意外，整个人都发生了改变———
那一晚，李汉城一夜未归。第二天警察来通知他奶奶，说他出了意外，正在医院里接受治疗。
等奶奶心急如焚地赶过去，李汉城却什么都不记得了，不记得自己的手臂是怎么烧伤的，不记得自己发生过什么，甚至不记得与他相依为命的奶奶了。
奶奶反反复复地叫着他的名字，翻看他的伤势，确认他是自己养活了二十几年的孙子，便将他带回了家。反正是个傻子，记不记得又有什么关系！
只是自那以后，她却发现她的孙子行为很古怪，越来越陌生......
李汉城变得沉默了，他经常坐在门口发呆，静静地看着人来人往，一坐就是一整天。有人跟他打招呼，他就怔怔的，生硬地点头，而不再像以前一样逢人就笑。过了大概一周，他才渐渐缓和过来，又是傻呵呵的笑得没心没肺。直到昨天，不知道那几个小混子说了什么，他突然操起铁锹便追了上去......幸好被邻居及时拉住，否则看那架势是要拼命的。
奶奶心有余悸，她还没见过孙子这么反常的一面，吓得重新翻出心脏药，一连吃了好几颗。
许是知道自己犯了错，今天的他又变得格外沉默了。
李汉城到底怎么了？
事实上，他也在想这个问题！
一觉醒来，身上多了几处烧伤，周围全是陌生人。他叫什么？家人在哪儿？一概不知！他惶恐不安地等待着，结果出现一位年过半百的老太太，声称自己是她孙子，可他完全不认识她！
好奇怪！
只是看她焦急又心疼自己的模样，倒不像是装得。
他将信将疑地跟她回了家。
周围的一切都是陌生的，他完全记不起自己生活了二十几年的地方，毫无头绪，非常的不习惯。奶奶说，他得了一种叫做失忆症的病。这种病让他忘掉了所有，但是，他打心底里不能适应也不愿接受这个事实。脏乱差的生活环境，不合胃口的饮食习惯，相依为命的奶奶，还有那些怜悯又带有鄙夷的目光，通通令他产生排斥，莫名的焦灼。
这些天，他不断回想，想象，自己是怎么在这个环境下长大的。答案不得而知。不过，从旁人的言辞中，他相信自己是李汉城————强迫自己去接受，但他并不认同自己是傻子。
失忆不代表思维丧失，傻子的含义，他清楚。那些投在自己身上的异样眼光，实际上，他看得非常透彻，他相信没有哪个傻子会明确了这些定义却还愿意承认自己是个傻子！
然而，没人告诉他这一切是为什么？到底发生了什么？他混混沌沌地思考了十几天，仍然无法跳脱这如梦境般的不真实也不喜欢的生活里。就像一个掉入马桶里的新生儿，他试图挣扎、否认，摸清自己的处境，可是人们用态度告诉他：这就是他土生土长的地方，他是个傻子，没有父母，没有学历，没有一技之长，一贫如洗，从始至终生活在这个糟糕而凌乱的大杂烩里......他叫李汉城！
好陌生的名字！
陌生的街道，陌生的人来人往......
这时，一辆喷着某某快递的电动车停在他的面前，车上的大叔问：“小兄弟，请问奉才杂货店怎么走？”
他怔了怔，摇摇头。旁边的邻居接话：“走到头右拐，大概五十米就能看到了。”
大叔道了谢，骑车走了。李汉城直愣愣地盯着他消失的方向，听见邻居的唏嘘：“本来人就傻，现在又没了记忆，啧啧，以后可怎么办呐......”
“我不傻！”
邻居没想到他会回话，惊诧间，忘了看路，就捧着面盆撞到了门柱上。
李汉城噗嗤一声，被他滑稽的模样逗乐了。
那人很恼怒，“笑什么笑，臭傻子！”
“......”
韩国。
“据悉，一直备受大众关注的bigbang成员胜励遭遇车祸一事，距事发两周之后，于今早传来最新消息。官方表示：经过救治，胜励已经脱离生命危险，但因颅脑受创目前仍处于深度昏迷中。为了避免相关干扰，他的家人已将他秘密转院，进行全方位的康复疗养，在此，我们也祝愿胜励能够转危为安，早日醒来......”
背景音乐渐渐扩大。
14寸的老旧电视机里传出bigbang最新发布的歌曲《ifyou》。忧伤而和缓的音律在小小的房间里慢慢地流淌开来，站在池子边的男人穿着破旧的短裤，一边刷牙一边跟着那旋律含糊地哼唱着......
漱完口，他抬头瞅瞅镜中的自己，伸手拨弄几下乱糟糟的头发，打开水龙头，把脑袋伸到水柱下方，抓了一块肥皂随意涂了涂，然后擦拭着发涩的湿发走回狭小凌乱的房间。
黄色的地板凹凸斑驳，不足十坪的地方，到处散落着生活垃圾。泛着酸味的长裤、短裤、还有破了洞的衬衫、t恤从地上连到床上，床单皱巴巴地难以辨出原来的颜色，一些不知什么用途的杂志与被子卷在一起，有几只苍蝇在上面飞舞徘徊。
“汉城啊~”木门被推开，一个勾着背的老妇人颤巍巍地走进来，将手中的铝锅放在地中央的小方桌上。她瞅瞅旁边的男人，嘴角动了动，似是欲言又止，最后却只丢下一句：“吃吧！”便又勾着背慢腾腾地出去了。
男人看着她无力的背影，面无表情地把视线移到方桌上，瞅瞅里面冒着热气但毫无食欲的白面条，他的眉心不由拧起，那是厌弃的表情。
“李汉城！”
“呀，李汉城！快下来帮忙！”
不知是第几次呼唤，怔着发呆的男人才反应过来，那是呼唤自己的声音。他撂下筷子，快步穿过狭窄的楼梯间，瞅一眼门口的情形，便不声不响地把堆放在地上的白菜搬进一楼的餐馆里。
老妇人跟在他身后念叨：“我慢慢捣腾就好，你快上楼把面吃了。”
“我吃过了。”
“哎一股，一个空有力气的壮年，不使唤他使唤谁呀？”站在门口的中年女人操着大嗓门刻薄道：“您呀，就是福薄！明明到了该享福的年纪，却还得为孙子操心费神，这得到什么时候是个头哇！”
“这样挺好，操点心不算什么，有汉城陪着我，也是一个伴儿。”
“让一让。”李汉城捧着三棵白菜对门口的女人说。女人侧过身，略显诧异地看向他，他来来回回地搬运白菜，并没在意对方的审视。
盛夏的阳光打在他赤着的肩背上，几处泛紫的新伤在那精瘦的腰板上显得格外醒目。一条又肥又大的短裤皱巴巴地卡在他的腰际，脚下是一双褪了色的人字拖，仍是一如既往的邋遢相，只是......
“李汉城？”女人将打量的目光移到他木然的脸上，“你真的不认识我了？”
李汉城顿住脚步，漆黑的瞳仁隐在湿发后面，停住两秒，摇摇头。
“唉哟啧啧，真是怪事啊！”女人纳闷道：“我可是看着你长大的，嗯？说忘记就忘记了？”而且，这小子平时可不这么文静的？
“别说你，连我这个抚养他的奶奶，也被忘得一干二净呢。”
女人吃惊地瞪着眼，“哦麽，他连您也不认得？旁人都说汉城变了，原来是真的呀！”
老妇人找了一把椅子慢吞吞地坐下，叹道：“是啊，谁知道是福是祸呢！”
两个女人一起长吁短叹，李汉城搬完白菜，从厨房里端出一杯水，顺手从柜台里拿出药瓶，一并放到老妇人面前：“奶奶，该吃药了。”说完，径直到门口坐着晒太阳去了。
女人足足盯了他好几秒，然后状似讶然地指着自己脑袋，压低声音说：“我看他好像很清醒啊，难道是......病好了？”
她很委婉地用“病”这个词来规避那个敏感的字眼。
其实，这十街九巷没人不知道，李汉城是个傻子！
要说李汉城也挺可怜的。据说他一岁时发了一场热病，因为治疗不及时，患下小儿脑膜炎，直到四岁才能流利地说话。身体发育还算正常，但他的智力永远比同龄人慢了一大节。
贫寒的家境因为他的病情而变得愈加艰难。终于，争吵不休的父母在他十岁时离了婚。只是两口子都怕被拖累，谁也不愿要这个孩子，推来推去就留给了奶奶。从此，李汉城就在永登浦的这条拥挤的小巷子里扎根落户，勉强读完国小便辍了学，随奶奶一起经营这家物美价廉的汤饭店，一干就干了十几年。
邻里间心疼这对可怜的祖孙俩，也对她们多有照顾。但是，几乎没人见过李汉城的父亲。一提起这个消失的儿子，奶奶就只剩叹气，时日一久，大家便也不再过问。
周围的同龄人从上学、上班，成家立业，过得循规蹈矩。而李汉城却不受束缚，像只逍遥的野鸟一样整日在街头巷尾溜达窜动，也算是“无忧无虑”地成长了二十五年。所以说，他是邻里间看着长大的。虽说他智力不全，但很多人喜欢他那股朴实劲儿，说话没头没脑的，遇见谁都很亲切，傻呵呵的没脾气。谁家有活儿，他总是很热心地去帮忙，人家一句感谢话就会让他手足无措，受宠若惊。当然，也有人讨厌他，看不起他，喜欢在他身上寻找一种高人一等的别样的存在感。
不过不管怎么说，在这些同情与鄙夷的目光中，李汉城还是没心没肺的长大了。
如果不是昨天他拿着铁锹把几个经常欺负他的小混混撵得满街跑，可能大家还不知道，这个傻子是有脾气的！
也可以说，他是因为一场意外，整个人都发生了改变———
那一晚，李汉城一夜未归。第二天警察来通知他奶奶，说他出了意外，正在医院里接受治疗。
等奶奶心急如焚地赶过去，李汉城却什么都不记得了，不记得自己的手臂是怎么烧伤的，不记得自己发生过什么，甚至不记得与他相依为命的奶奶了。
奶奶反反复复地叫着他的名字，翻看他的伤势，确认他是自己养活了二十几年的孙子，便将他带回了家。反正是个傻子，记不记得又有什么关系！
只是自那以后，她却发现她的孙子行为很古怪，越来越陌生......
李汉城变得沉默了，他经常坐在门口发呆，静静地看着人来人往，一坐就是一整天。有人跟他打招呼，他就怔怔的，生硬地点头，而不再像以前一样逢人就笑。过了大概一周，他才渐渐缓和过来，又是傻呵呵的笑得没心没肺。直到昨天，不知道那几个小混子说了什么，他突然操起铁锹便追了上去......幸好被邻居及时拉住，否则看那架势是要拼命的。
奶奶心有余悸，她还没见过孙子这么反常的一面，吓得重新翻出心脏药，一连吃了好几颗。
许是知道自己犯了错，今天的他又变得格外沉默了。
李汉城到底怎么了？
事实上，他也在想这个问题！
一觉醒来，身上多了几处烧伤，周围全是陌生人。他叫什么？家人在哪儿？一概不知！他惶恐不安地等待着，结果出现一位年过半百的老太太，声称自己是她孙子，可他完全不认识她！
好奇怪！
只是看她焦急又心疼自己的模样，倒不像是装得。
他将信将疑地跟她回了家。
周围的一切都是陌生的，他完全记不起自己生活了二十几年的地方，毫无头绪，非常的不习惯。奶奶说，他得了一种叫做失忆症的病。这种病让他忘掉了所有，但是，他打心底里不能适应也不愿接受这个事实。脏乱差的生活环境，不合胃口的饮食习惯，相依为命的奶奶，还有那些怜悯又带有鄙夷的目光，通通令他产生排斥，莫名的焦灼。
这些天，他不断回想，想象，自己是怎么在这个环境下长大的。答案不得而知。不过，从旁人的言辞中，他相信自己是李汉城————强迫自己去接受，但他并不认同自己是傻子。
失忆不代表思维丧失，傻子的含义，他清楚。那些投在自己身上的异样眼光，实际上，他看得非常透彻，他相信没有哪个傻子会明确了这些定义却还愿意承认自己是个傻子！
然而，没人告诉他这一切是为什么？到底发生了什么？他混混沌沌地思考了十几天，仍然无法跳脱这如梦境般的不真实也不喜欢的生活里。就像一个掉入马桶里的新生儿，他试图挣扎、否认，摸清自己的处境，可是人们用态度告诉他：这就是他土生土长的地方，他是个傻子，没有父母，没有学历，没有一技之长，一贫如洗，从始至终生活在这个糟糕而凌乱的大杂烩里......他叫李汉城！
好陌生的名字！
陌生的街道，陌生的人来人往......
这时，一辆喷着某某快递的电动车停在他的面前，车上的大叔问：“小兄弟，请问奉才杂货店怎么走？”
他怔了怔，摇摇头。旁边的邻居接话：“走到头右拐，大概五十米就能看到了。”
大叔道了谢，骑车走了。李汉城直愣愣地盯着他消失的方向，听见邻居的唏嘘：“本来人就傻，现在又没了记忆，啧啧，以后可怎么办呐......”
“我不傻！”
邻居没想到他会回话，惊诧间，忘了看路，就捧着面盆撞到了门柱上。
李汉城噗嗤一声，被他滑稽的模样逗乐了。
那人很恼怒，“笑什么笑，臭傻子！”
“......”