仿佛是一夜之间，夏和秋进行了交接。
田间的水稻已经长出了稻穗。又过些日子，金黄的稻穗沉甸甸地垂下了头。
又到一年收割季。
梁秦氏带着二郎从县城回来，路过家里的五亩田，瞧见田里的梁玉琢，有些犹豫。反倒是二郎，挣开她的手，迈着短腿朝田里跑，一边跑还一边在喊阿姐。
听到声音从地里直起腰，梁玉琢一眼就瞧见了朝自己这边跑过来的二郎。
“城里好玩吗？”随手折了一段稻穗插在二郎的脑袋上，梁玉琢笑眯眯地伸手掐了把弟弟的胖脸颊。
这段时间，她不光侍弄田里的稻子和红豆，还抽空在帮汤九爷往县城里卖灯笼。灯笼的提成并不多，可九爷的手艺太好，搭上她的嘴上功夫，渐渐拿下了县城里不少生意，有些大户人家更是直接托她预定各式灯笼装点在府苑当中。如此一来，她拿到手的提成也就渐渐多了起来。
靠着这些银钱，她把家里的伙食改善了不少，二郎正在长身体，更是天天吃得小肚子圆滚滚，如今梁秦氏已经不大能抱得动他了。
“阿娘给我买了糖人。”二郎有些难过，“可是糖人一会儿就被我吃完了，我想给阿姐尝尝的。”
在二郎眼里宝贝一般的糖人，对于梁玉琢来说，那都是小时候的回忆，味道也不是特别美味。她笑笑，在二郎的脸上香了一口：“那让阿姐尝尝刚刚吃完糖人的二郎甜不甜。”
二郎被逗得咯咯笑，直接要倒在她怀里，抓过自己脑袋上的稻穗，就插在了梁玉琢的鬓间：“阿姐好看。”
“嗯。好看。”
把二郎送回到梁秦氏身边，梁玉琢随口喊了句“阿娘”，回头就要继续割稻。
梁秦氏却在这个时候把她叫住。
“我也来帮你吧。”
没等梁玉琢回话，梁秦氏已经挽起裤脚下了地。虽然动作有些不熟练，可怎样也比一个人劳作强。梁玉琢没再拒绝，只低声说了几个注意的地方，随即就割了一束稻子下来示意。
“你每日在看的那些，就是种地的内容？”
想起每夜，她在房中点起蜡烛翻看的东西，梁秦氏有些迟疑。
梁玉琢没说太多，只应了声是，又割下一束。
梁秦氏的声音这时候却有些低哑：“书真是好东西。”
她的声音透着古怪，梁玉琢拧起眉头，等着她后头的话。
“你阿爹还活着的时候，盼着能有个儿子，将来读完他留下的书，说不定能考中举人，当个官什么的，结果生下了你……你三岁的时候，就喜欢坐在你阿爹腿上看他念书，六岁能背《千字文》，八岁能背出《论语》。可怎么就是个丫头……”
梁玉琢没去打断她的话。便宜娘重男轻女又不是一朝一夕的事情，相似的话她已经在明里暗里听到过不少次了，耳朵生茧，不过是左耳进右耳出的事情，不往心里去就行。
“过了年，二郎就四岁了。你阿爹当初说过，如果生个儿子，三岁就该上学堂读书识字了。可上回你在薛家闹得太过，村里的学堂不愿意收他了。”
听到梁秦氏提及薛家，梁玉琢一口气堵在胸中，实在是憋着不能发出来。
上回她从薛家出来，本是觉得彻底断了和那家的关系，什么恩啊怨啊的都已经一笔勾销了，再不往来便是。哪知，梁秦氏竟瞒着她，找了梁赵氏去了趟薛家，跟薛家人求来一笔银钱。
这笔钱原是足够二郎在学堂上学的，可村里的学堂那是薛家砸的钱、请的先生，薛家有说一不二的资格，哪里还会同意先生收下二郎。
现在埋怨她在薛家闹得太过，却不知是自己的卑躬屈膝让薛家觉得可以尽情欺负。
“那阿娘想送二郎去哪儿上学？”
梁玉琢闭了闭眼，压下心口的火气。
“我想再去求求先生，”梁秦氏迟疑道，“先生毕竟是读书人，兴许是觉得我们给的束脩太少了。若是你阿爹还活着就好了，他能亲自教导二郎读书识字。”
先不说她阿爹已经过世了，单是学堂先生，就不是束脩多少的问题。
梁玉琢深呼吸：“阿娘想给先生多少束脩？”
“听说县城里的学堂，每年要给先生三两银子……”
“阿娘，薛家最后给你的也不过是十两银子，你拿出三两给先生，求他收二郎入学堂。你可知，人心贪婪，今年你给了三两，明年便可能是四两，再加上逢年过节还要送给先生的礼。阿娘以为，咱们家是大户不成？”
她卖出一盏灯笼，也不过是一成的提成，加上零零碎碎的其他收入，几个月下来也不过才一两银子。梁秦氏这一出手就是三两，根本就是拿她一年的收入在做打算。
更何况，先生是薛家的人，既然不肯收二郎。她就完全相信那是薛家的意思，如果薛家知道她们愿意出三两银子送二郎入学，明年四两，后年五两也完全有可能。
然而，真正让梁玉琢心里发寒的，却不是梁秦氏对儿子的偏疼，而是她硬生生地吞回了几个月前亲口说过的话。
她说：“要不，阿娘托人给你找户人家吧。”她眼帘低垂，握着手里的镰刀，似乎有些挣扎，“你生的好，若是找户好人家嫁过去，也能拿些聘礼回来……”
二郎年纪还小，听不懂她娘话里的意思，只知道“嫁过去”意味着可能会见不到阿姐。
看着站在稻田里，满脸悲凉的长姐，他突然扔下手里的稻穗，哇哇大哭：“不让阿姐嫁！不让阿姐嫁！”
梁秦氏到底宝贝儿子，扔下镰刀赶紧去哄。等她回过头来，却看见长女丢下镰刀，从身边直直走过。
“阿娘，你说不过不会卖了我的。”
她眼神冰冷，透着失望和怨恨，“如果阿爹在，知道你动了这样的心思，你猜，他会怎么做？”
只是一盏茶的功夫，下川村的人就都知道，梁文留下的寡妻跟女儿吵崩了。
村子毕竟就这么大，又是秋收的季节，附近几块田里都有人，梁秦氏和梁玉琢说话的时候根本没防着边上，到底叫人把话都听了去。
这一传十十传百，就从“梁秦氏想嫁女儿”传成了“梁秦氏想卖女儿”。
饶是如此，也没见梁秦氏从家里出来解释。梁家的闺女更是几年冷着张脸出门，冷着张脸回来。
徐婶到底看不下去了，拉住刚要出门的梁玉琢就要聊聊，却听见“吱呀”一声，梁秦氏开了门。
母女俩视线一对上，梁玉琢直接扭头就走，根本连句话也不肯说。
徐婶叹了口气：“你们这到底是怎么了？日子才刚好过一些，母女俩怎么吵成这样了？”
她如今也成了寡妇，加上当家的刚死的那段时间，梁秦氏一直对自己十分照顾，徐婶自问和她的心意也算是相通的，却始终闹不懂好端端的母女俩怎么能吵成仇人。
梁秦氏闻言，摇了摇头：“女儿大了，不听话了。”
“我瞧着琢丫头倒是个挺好的孩子，怎么就不听话了？”徐婶拧起眉头。她向来把梁玉琢当亲生闺女看待，听不得别人说一句不好，哪怕这人还是梁玉琢亲娘。
“她婶子，你说，二郎转眼就要四岁了，早到了该开蒙的年纪。可之前家里没钱，穷得连束脩都交不了，我这做娘的只好委屈儿子没能去学堂。可如今，家里宽裕了一些，该是送二郎上学了，学堂却是不肯收。我想着城里学堂的先生每年有两三两银子的束脩，不如就给先生三两银子，求他收了二郎。可玉琢她……她却恼了。”
听了这话，徐婶眯起眼睛，仔细打量梁秦氏：“你这话说得好笑。要不是咱们两家当了这么多年邻居，我是亲眼瞧着琢丫头从你肚子里出来的，我还真要以为你是梁兄弟他后娶的婆娘。这后娘管教前头婆娘生的闺女，也不像你这么下得了手的。”
梁秦氏愣住。
“你男人死的时候，除了攒下来的一些银钱，家里也就这栋房子和外头的五亩地。你男人的后事料理完，你手头上就没多少银钱了，大家伙儿知道你们母女俩苦，肚子里又怀着一个，一直帮衬着。后来二郎不知怎么了落水，你可记得，是你家闺女跳下去救的？”
见梁秦氏眼眶微红，徐婶叹气道：“你那时候，为了照顾二郎，花了多少银钱在他身上。村里的大夫你说信不得，还是托我家大郎去城里请的大夫。大夫请回来了给二郎看了病，顺带给琢丫头也看了。可你呢，真当我不知道呢。大夫开的两副药食谱，你只给配了二郎的那副。后来我问你的时候，你说钱不够。你同我说句实话，那时候你是不是生生想熬死琢丫头？”
梁秦氏握着拳头，身体发抖，脸色有些苍白。
看见她这副模样，徐婶顿时气恼，顾不上二郎还睡在屋子里，狠狠骂道：“琢丫头是造了什么孽，投胎到你肚子里？你这般心狠，就是为了梁兄弟的香火，你就不晓得你男人有多宝贝你家闺女？”
“宝贝又能咋样！”梁秦氏捂脸嚎啕，“那到底是个丫头，二郎才是香火！二郎要是没了，我也活不下去了！我眼下不过就是想要她早些嫁了，拿聘礼给家里补贴家用，我得送二郎读书，以后二郎是要靠状元当大官的！”
梁秦氏哭得大声，徐婶也气得不行。瞧见从门后出来的揉着眼睛没是睡饱的二郎，徐婶直摇头。
“你也不看看，你家现在能过得宽裕一些，都是琢丫头的功劳。你不多留着她照顾家里，只想着把人嫁出去拿那点聘礼，你眼孔咋就针眼这么大呢！”
实在是气不过了，徐婶一甩手，丢下人直接回了隔壁屋子。大郎媳妇迎出来好奇地往边上探了一眼，被徐婶一把拽了回去。
不大的院子里，出笼的大小鸡咯咯哒地走着，二郎揉着眼睛，瞧见梁秦氏蹲在地上哭，拖着步子走近：“阿娘，阿姐呢？”
没人给他回答，只有梁秦氏哭声更加重了。
田间的水稻已经长出了稻穗。又过些日子，金黄的稻穗沉甸甸地垂下了头。
又到一年收割季。
梁秦氏带着二郎从县城回来，路过家里的五亩田，瞧见田里的梁玉琢，有些犹豫。反倒是二郎，挣开她的手，迈着短腿朝田里跑，一边跑还一边在喊阿姐。
听到声音从地里直起腰，梁玉琢一眼就瞧见了朝自己这边跑过来的二郎。
“城里好玩吗？”随手折了一段稻穗插在二郎的脑袋上，梁玉琢笑眯眯地伸手掐了把弟弟的胖脸颊。
这段时间，她不光侍弄田里的稻子和红豆，还抽空在帮汤九爷往县城里卖灯笼。灯笼的提成并不多，可九爷的手艺太好，搭上她的嘴上功夫，渐渐拿下了县城里不少生意，有些大户人家更是直接托她预定各式灯笼装点在府苑当中。如此一来，她拿到手的提成也就渐渐多了起来。
靠着这些银钱，她把家里的伙食改善了不少，二郎正在长身体，更是天天吃得小肚子圆滚滚，如今梁秦氏已经不大能抱得动他了。
“阿娘给我买了糖人。”二郎有些难过，“可是糖人一会儿就被我吃完了，我想给阿姐尝尝的。”
在二郎眼里宝贝一般的糖人，对于梁玉琢来说，那都是小时候的回忆，味道也不是特别美味。她笑笑，在二郎的脸上香了一口：“那让阿姐尝尝刚刚吃完糖人的二郎甜不甜。”
二郎被逗得咯咯笑，直接要倒在她怀里，抓过自己脑袋上的稻穗，就插在了梁玉琢的鬓间：“阿姐好看。”
“嗯。好看。”
把二郎送回到梁秦氏身边，梁玉琢随口喊了句“阿娘”，回头就要继续割稻。
梁秦氏却在这个时候把她叫住。
“我也来帮你吧。”
没等梁玉琢回话，梁秦氏已经挽起裤脚下了地。虽然动作有些不熟练，可怎样也比一个人劳作强。梁玉琢没再拒绝，只低声说了几个注意的地方，随即就割了一束稻子下来示意。
“你每日在看的那些，就是种地的内容？”
想起每夜，她在房中点起蜡烛翻看的东西，梁秦氏有些迟疑。
梁玉琢没说太多，只应了声是，又割下一束。
梁秦氏的声音这时候却有些低哑：“书真是好东西。”
她的声音透着古怪，梁玉琢拧起眉头，等着她后头的话。
“你阿爹还活着的时候，盼着能有个儿子，将来读完他留下的书，说不定能考中举人，当个官什么的，结果生下了你……你三岁的时候，就喜欢坐在你阿爹腿上看他念书，六岁能背《千字文》，八岁能背出《论语》。可怎么就是个丫头……”
梁玉琢没去打断她的话。便宜娘重男轻女又不是一朝一夕的事情，相似的话她已经在明里暗里听到过不少次了，耳朵生茧，不过是左耳进右耳出的事情，不往心里去就行。
“过了年，二郎就四岁了。你阿爹当初说过，如果生个儿子，三岁就该上学堂读书识字了。可上回你在薛家闹得太过，村里的学堂不愿意收他了。”
听到梁秦氏提及薛家，梁玉琢一口气堵在胸中，实在是憋着不能发出来。
上回她从薛家出来，本是觉得彻底断了和那家的关系，什么恩啊怨啊的都已经一笔勾销了，再不往来便是。哪知，梁秦氏竟瞒着她，找了梁赵氏去了趟薛家，跟薛家人求来一笔银钱。
这笔钱原是足够二郎在学堂上学的，可村里的学堂那是薛家砸的钱、请的先生，薛家有说一不二的资格，哪里还会同意先生收下二郎。
现在埋怨她在薛家闹得太过，却不知是自己的卑躬屈膝让薛家觉得可以尽情欺负。
“那阿娘想送二郎去哪儿上学？”
梁玉琢闭了闭眼，压下心口的火气。
“我想再去求求先生，”梁秦氏迟疑道，“先生毕竟是读书人，兴许是觉得我们给的束脩太少了。若是你阿爹还活着就好了，他能亲自教导二郎读书识字。”
先不说她阿爹已经过世了，单是学堂先生，就不是束脩多少的问题。
梁玉琢深呼吸：“阿娘想给先生多少束脩？”
“听说县城里的学堂，每年要给先生三两银子……”
“阿娘，薛家最后给你的也不过是十两银子，你拿出三两给先生，求他收二郎入学堂。你可知，人心贪婪，今年你给了三两，明年便可能是四两，再加上逢年过节还要送给先生的礼。阿娘以为，咱们家是大户不成？”
她卖出一盏灯笼，也不过是一成的提成，加上零零碎碎的其他收入，几个月下来也不过才一两银子。梁秦氏这一出手就是三两，根本就是拿她一年的收入在做打算。
更何况，先生是薛家的人，既然不肯收二郎。她就完全相信那是薛家的意思，如果薛家知道她们愿意出三两银子送二郎入学，明年四两，后年五两也完全有可能。
然而，真正让梁玉琢心里发寒的，却不是梁秦氏对儿子的偏疼，而是她硬生生地吞回了几个月前亲口说过的话。
她说：“要不，阿娘托人给你找户人家吧。”她眼帘低垂，握着手里的镰刀，似乎有些挣扎，“你生的好，若是找户好人家嫁过去，也能拿些聘礼回来……”
二郎年纪还小，听不懂她娘话里的意思，只知道“嫁过去”意味着可能会见不到阿姐。
看着站在稻田里，满脸悲凉的长姐，他突然扔下手里的稻穗，哇哇大哭：“不让阿姐嫁！不让阿姐嫁！”
梁秦氏到底宝贝儿子，扔下镰刀赶紧去哄。等她回过头来，却看见长女丢下镰刀，从身边直直走过。
“阿娘，你说不过不会卖了我的。”
她眼神冰冷，透着失望和怨恨，“如果阿爹在，知道你动了这样的心思，你猜，他会怎么做？”
只是一盏茶的功夫，下川村的人就都知道，梁文留下的寡妻跟女儿吵崩了。
村子毕竟就这么大，又是秋收的季节，附近几块田里都有人，梁秦氏和梁玉琢说话的时候根本没防着边上，到底叫人把话都听了去。
这一传十十传百，就从“梁秦氏想嫁女儿”传成了“梁秦氏想卖女儿”。
饶是如此，也没见梁秦氏从家里出来解释。梁家的闺女更是几年冷着张脸出门，冷着张脸回来。
徐婶到底看不下去了，拉住刚要出门的梁玉琢就要聊聊，却听见“吱呀”一声，梁秦氏开了门。
母女俩视线一对上，梁玉琢直接扭头就走，根本连句话也不肯说。
徐婶叹了口气：“你们这到底是怎么了？日子才刚好过一些，母女俩怎么吵成这样了？”
她如今也成了寡妇，加上当家的刚死的那段时间，梁秦氏一直对自己十分照顾，徐婶自问和她的心意也算是相通的，却始终闹不懂好端端的母女俩怎么能吵成仇人。
梁秦氏闻言，摇了摇头：“女儿大了，不听话了。”
“我瞧着琢丫头倒是个挺好的孩子，怎么就不听话了？”徐婶拧起眉头。她向来把梁玉琢当亲生闺女看待，听不得别人说一句不好，哪怕这人还是梁玉琢亲娘。
“她婶子，你说，二郎转眼就要四岁了，早到了该开蒙的年纪。可之前家里没钱，穷得连束脩都交不了，我这做娘的只好委屈儿子没能去学堂。可如今，家里宽裕了一些，该是送二郎上学了，学堂却是不肯收。我想着城里学堂的先生每年有两三两银子的束脩，不如就给先生三两银子，求他收了二郎。可玉琢她……她却恼了。”
听了这话，徐婶眯起眼睛，仔细打量梁秦氏：“你这话说得好笑。要不是咱们两家当了这么多年邻居，我是亲眼瞧着琢丫头从你肚子里出来的，我还真要以为你是梁兄弟他后娶的婆娘。这后娘管教前头婆娘生的闺女，也不像你这么下得了手的。”
梁秦氏愣住。
“你男人死的时候，除了攒下来的一些银钱，家里也就这栋房子和外头的五亩地。你男人的后事料理完，你手头上就没多少银钱了，大家伙儿知道你们母女俩苦，肚子里又怀着一个，一直帮衬着。后来二郎不知怎么了落水，你可记得，是你家闺女跳下去救的？”
见梁秦氏眼眶微红，徐婶叹气道：“你那时候，为了照顾二郎，花了多少银钱在他身上。村里的大夫你说信不得，还是托我家大郎去城里请的大夫。大夫请回来了给二郎看了病，顺带给琢丫头也看了。可你呢，真当我不知道呢。大夫开的两副药食谱，你只给配了二郎的那副。后来我问你的时候，你说钱不够。你同我说句实话，那时候你是不是生生想熬死琢丫头？”
梁秦氏握着拳头，身体发抖，脸色有些苍白。
看见她这副模样，徐婶顿时气恼，顾不上二郎还睡在屋子里，狠狠骂道：“琢丫头是造了什么孽，投胎到你肚子里？你这般心狠，就是为了梁兄弟的香火，你就不晓得你男人有多宝贝你家闺女？”
“宝贝又能咋样！”梁秦氏捂脸嚎啕，“那到底是个丫头，二郎才是香火！二郎要是没了，我也活不下去了！我眼下不过就是想要她早些嫁了，拿聘礼给家里补贴家用，我得送二郎读书，以后二郎是要靠状元当大官的！”
梁秦氏哭得大声，徐婶也气得不行。瞧见从门后出来的揉着眼睛没是睡饱的二郎，徐婶直摇头。
“你也不看看，你家现在能过得宽裕一些，都是琢丫头的功劳。你不多留着她照顾家里，只想着把人嫁出去拿那点聘礼，你眼孔咋就针眼这么大呢！”
实在是气不过了，徐婶一甩手，丢下人直接回了隔壁屋子。大郎媳妇迎出来好奇地往边上探了一眼，被徐婶一把拽了回去。
不大的院子里，出笼的大小鸡咯咯哒地走着，二郎揉着眼睛，瞧见梁秦氏蹲在地上哭，拖着步子走近：“阿娘，阿姐呢？”
没人给他回答，只有梁秦氏哭声更加重了。