多年没有住人的房间，泛着一股淡淡的霉味。阻隔房间与阳台的门现在大开着，河面上清新的空气被风席卷，前呼后拥地涌进来，与房内陈年积淀的顽抗势力正面冲突，窗边的桌面上似乎有什么被波及，摇曳着飘到了地上。
季湘湘坐在窗户边的椅子上，静静出着神。
刚才吃饭的时候，她才知道当时决定搬回来时，外婆事先打电话拜托了幸奶奶，请人帮忙收拾了家里房子。
幸家爷爷奶奶还是和以前一样疼她，知道她眼睛不方便，做的菜都是方便吃的。为了避免她觉得尴尬，眼睛的事情他们也没有刻意追问，老人家只是说了一句“人没事就好”，就算带过了。饭桌上，湘湘端着碗默默扒饭，听着三个老人笑着叙旧，内心突然感觉到了从未有过的安定。那一刻的感觉很真实，真实的让她都舍不得吃完那碗饭。
“你这些书现在暂时用不上，我给你收起来放柜子里了。”
“墙壁、楼梯都牵了绳子，要去哪里你就顺着绳子走。”
“卫生间、楼梯口这些地方的绳子上都有记号，卫生间是一个结，楼梯口两个结，楼下厨房三个结，不过厨房对你来说没什么用，没事少去。”
“还有你的那些衣服，我给你理好放在衣柜里了，大衣和裙子在中间，裤子在最左边的格子里，内衣这些在右边的抽屉里。”
“幸霖……”
湘湘有些坐不住，这人刚才吃饭的时候一句话没说，吃完还很有礼貌地让老人家多坐会休息休息，他先过来帮忙收拾东西，无端给了人一种可靠稳重的感觉。现在回想，果然是错觉吧。
他们是一起过来的，幸霖说那就先从她的东西开始好了，于是就变成了现在这样的情况。湘湘坐在自己房间里已经听幸霖絮絮叨叨说了大半小时，并且完全没有停下来的迹象。开始的时候湘湘在出神也没太在意他，直到说到她的那些衣服，湘湘的脸直接黑了一半，“那些你就不要收拾了。”
“难道你忍心让一个快八十岁的老人家动手？”
“我是说那些衣服……”有种无力的感觉。
“哦，顺便而已。”看着季湘湘一脸憋着火的神情，幸霖的心情变得很好。其实他也不太会收拾东西，都是跟人学的，大件的衣服外套挂起来就好了，而那些敏感的……额，小衣服！他就瞄了一眼，随手一股脑扔到抽屉里去了。还是能不碰就不碰吧！
顺便，还真是顺便……
“对了，你右边床头有根线，我在底下绑了个拉环，很好找。线另一头在我房间里，我在那边绑了个铃铛，晚上如果有什么事你就拉一下,我会第一时间过来解救你，阳台门的钥匙我都配好了，放心啊。”
听到这里，湘湘已经是满头满脸的黑线，这跟半夜叫特殊服务有区别吗……
“有啊，我不收钱的。”幸霖埋头收拾东西，语气轻快地回答道。
所以她刚刚是把话说出来了吗！湘湘一口气噎在了嗓子里，这人还知不知道有句话叫尊重女性！
他以前，明明不是这样的……
面对脸皮厚得能锉穿地球还无知无觉死不悔改的人，你会怎么办。季湘湘选择低下头小声提醒道，“那个，我是女的。”
“我知道啊。”幸霖一下没听懂，奇怪地看着她，难道她还会是男的吗？
“男女有别。”
这次听懂了，不过“难道你忍心半夜叫醒一个八十岁的老人家吗？”
湘湘：“……”
你没有别的话了吗……无力的感觉越发明显，湘湘明智地认为现在还是暂时不要说话比较好。默默调整了一下呼吸，情绪稍稳，湘湘偏头转向风吹来的方向，还是继续发呆吧。不过感觉风好像比之前小了些啊……
这边湘湘径自出神，没注意到边上说个不停的人不知道什么时候止了话头，安静了下来。
幸霖扶着书架，将手上的书随意摆放进去后，一转头就看见了自家阳台上的人，瞬间瞳孔一缩，震惊到说不出话。
两家阳台相连，中间仅仅隔了道一米左右的薄墙，有个人就那么随意地靠坐在墙上，一双明亮深沉的眼，一眨不眨地看着这边椅子上坐着的人。而坐着的人，如果她看得见，那么她会看见，在风的上游有一个人，他的眼里饱含感激，盛满了从未有人见过的温柔。
季湘湘，生命脆弱也顽强，我很感恩，感谢能再见到你。
……
洗完澡躺到床上，湘湘还是有些不敢相信这么简单就回来了。外婆白天累了一天早就去睡了，湘湘一时睡不着，躺着静静缓神。
z镇的上半夜非常热闹，在这里都能听见远处酒吧传来的喧闹声。淡淡的音乐声混杂其中，黑人歌手性感的嗓音融进了z镇的空气里，淡淡弥漫在乡镇水间，无端中透出一股安谧。
这一刻，湘湘心里感觉无比的安定。今天白天乱糟糟的，现在总算有时间静下心想想事情。家里一个上了岁数的老人，一个年轻的瞎子，她们需要家政。不过以她现在的情况，只能找人帮忙联系了。
湘湘有些头疼，家里的事情她并不喜欢别人插手，欠了钱好还，人情债麻烦。
在w市的家政，或者说看护，在湘湘出院那天已经等在了家门口，是那个人安排的……考虑到身体状况，就算心里不情愿，湘湘也没有拒绝。反正那个人一直认为欠了她，当两清了吧。现在回了z镇该怎么办呢。找人帮忙，欠人情，还。好麻烦……
湘湘皱着眉翻了个身，静静想了想，随即有些认命地将脸埋进了枕头里。好像能开口的也就那一个人了。但是对于他，湘湘心里还有疑问。
别人家的钥匙都能随便配的人，真的靠得住吗……
等等！钥匙！想起了一件很遥远的事情，湘湘吓得一个翻身坐了起来。
那年她们搬走的时候，外婆把大门的备用钥匙放了一把在幸家奶奶那儿。那么，在她们走了以后，幸霖有没有进来过？
她放在抽屉里的东西……越想越心惊，湘湘急忙起身摸索着往窗边走去。
当颤抖着手搭上窗前的书桌，摸索着打开最中间的抽屉，湘湘深吸了一口气镇定了些，才慢慢探手进去。她记得那一年是放在这里的。
不大的一个抽屉，里面并没有什么东西，几只笔，一块橡皮，是那年准备用来考试的东西，除此之外没有其他的。呼吸乱了，黯淡无神的瞳孔骤然收缩，湘湘不死心，仔仔细细前前后后翻了三遍。
没有，还是没有……那张纸去哪儿了？湘湘绝望地收回手，无力地滑坐到地上，惶惶无措。
每个人的生命力，或多或少都会有舍不下的东西，说不出口的秘密，以及……不想被人发现的感情。她把自己最纯粹的妄想写了下来，只是希望它不要变质，永远都不要变质。那张纸一直在抽屉里，到后来她和外婆因为那个女人急匆匆离开了z镇，也一直在这里。
“2006年5月23日，18岁，发现一个20岁和30岁的约定，我很期待。”
纸上只有一句话，别人或许不懂，幸霖一定明白，但湘湘唯一不想让他知道。戴着面具活了那么多年，偶然露出的最真实的样子，即便只有一个剪影，她也不想让他看见。再小的破绽，一旦被掌握，也会一击致命。
季湘湘，马跑累了还给喝口水，你每次用完我，好歹说句谢谢啊。
季湘湘，你上辈子肯定是积德了，不然你这种虚伪又自私的人怎么碰得到我这种朋友。
季湘湘，等我明天高考结束，操场老地方见吧，来不来随你。来的话给你一份惊喜，不来的话……那就原来怎么样以后还是怎么样。不过你记得只有这一次，机会只有这一次。
那一年早就过了，机会也再没有了……那张纸如果已经被看过了，那么从过去到现在，她所有的姿态，全都会变成最最可笑的笑话。
心脏一阵收缩，垂落的双手无力滑过身侧，湘湘彻底慌了。6岁那年被送到这个完全陌生的地方她没有慌，初三那年被人推下河她没有慌，那个给了她生命的女人在医院闭上眼睛的时候她也没有慌，甚至于在研究所毒液浸入眼球时她都没有慌，可现在她慌了。
脑中一片空吧，季湘湘就那样静静坐在地上，很久很久。
初春的夜仍旧凛冽，偶尔巡逻经过的风，将寒气从门下的缝隙送了进来。身体不自觉打了个寒颤，湘湘回过神，渐渐冷静了下来。
还没确定的事，没必要自乱阵脚，手足无措的从来都不会是她季湘湘，那不过是一张纸，只是一张纸而已……
整理了之前崩盘情绪，湘湘感觉很疲惫。双手撑地准备起来躺回床上去，然而左右手手心下不同的触感，让她迟疑了。将左手心下那片薄薄的东西捡起细细摸索。纸心凹凸不平的字印，纸张边缘卷起的四道褶子，呵…原来没有丢啊。
季湘湘突然轻轻笑了，想起刚刚那一阵的慌乱，那时的样子她肯定很蠢，蠢透了。
扶着身侧的椅子小心站起，将那片仿佛承载了所有情绪的纸片重新塞回了抽屉。阖上抽屉，湘湘慢慢踱回了床上。虚惊一场后，她是真的有点累了。
然而失而复得的欣喜让湘湘忘了去想，原本好好在抽屉里的东西为什么会掉在了地上。
季湘湘坐在窗户边的椅子上，静静出着神。
刚才吃饭的时候，她才知道当时决定搬回来时，外婆事先打电话拜托了幸奶奶，请人帮忙收拾了家里房子。
幸家爷爷奶奶还是和以前一样疼她，知道她眼睛不方便，做的菜都是方便吃的。为了避免她觉得尴尬，眼睛的事情他们也没有刻意追问，老人家只是说了一句“人没事就好”，就算带过了。饭桌上，湘湘端着碗默默扒饭，听着三个老人笑着叙旧，内心突然感觉到了从未有过的安定。那一刻的感觉很真实，真实的让她都舍不得吃完那碗饭。
“你这些书现在暂时用不上，我给你收起来放柜子里了。”
“墙壁、楼梯都牵了绳子，要去哪里你就顺着绳子走。”
“卫生间、楼梯口这些地方的绳子上都有记号，卫生间是一个结，楼梯口两个结，楼下厨房三个结，不过厨房对你来说没什么用，没事少去。”
“还有你的那些衣服，我给你理好放在衣柜里了，大衣和裙子在中间，裤子在最左边的格子里，内衣这些在右边的抽屉里。”
“幸霖……”
湘湘有些坐不住，这人刚才吃饭的时候一句话没说，吃完还很有礼貌地让老人家多坐会休息休息，他先过来帮忙收拾东西，无端给了人一种可靠稳重的感觉。现在回想，果然是错觉吧。
他们是一起过来的，幸霖说那就先从她的东西开始好了，于是就变成了现在这样的情况。湘湘坐在自己房间里已经听幸霖絮絮叨叨说了大半小时，并且完全没有停下来的迹象。开始的时候湘湘在出神也没太在意他，直到说到她的那些衣服，湘湘的脸直接黑了一半，“那些你就不要收拾了。”
“难道你忍心让一个快八十岁的老人家动手？”
“我是说那些衣服……”有种无力的感觉。
“哦，顺便而已。”看着季湘湘一脸憋着火的神情，幸霖的心情变得很好。其实他也不太会收拾东西，都是跟人学的，大件的衣服外套挂起来就好了，而那些敏感的……额，小衣服！他就瞄了一眼，随手一股脑扔到抽屉里去了。还是能不碰就不碰吧！
顺便，还真是顺便……
“对了，你右边床头有根线，我在底下绑了个拉环，很好找。线另一头在我房间里，我在那边绑了个铃铛，晚上如果有什么事你就拉一下,我会第一时间过来解救你，阳台门的钥匙我都配好了，放心啊。”
听到这里，湘湘已经是满头满脸的黑线，这跟半夜叫特殊服务有区别吗……
“有啊，我不收钱的。”幸霖埋头收拾东西，语气轻快地回答道。
所以她刚刚是把话说出来了吗！湘湘一口气噎在了嗓子里，这人还知不知道有句话叫尊重女性！
他以前，明明不是这样的……
面对脸皮厚得能锉穿地球还无知无觉死不悔改的人，你会怎么办。季湘湘选择低下头小声提醒道，“那个，我是女的。”
“我知道啊。”幸霖一下没听懂，奇怪地看着她，难道她还会是男的吗？
“男女有别。”
这次听懂了，不过“难道你忍心半夜叫醒一个八十岁的老人家吗？”
湘湘：“……”
你没有别的话了吗……无力的感觉越发明显，湘湘明智地认为现在还是暂时不要说话比较好。默默调整了一下呼吸，情绪稍稳，湘湘偏头转向风吹来的方向，还是继续发呆吧。不过感觉风好像比之前小了些啊……
这边湘湘径自出神，没注意到边上说个不停的人不知道什么时候止了话头，安静了下来。
幸霖扶着书架，将手上的书随意摆放进去后，一转头就看见了自家阳台上的人，瞬间瞳孔一缩，震惊到说不出话。
两家阳台相连，中间仅仅隔了道一米左右的薄墙，有个人就那么随意地靠坐在墙上，一双明亮深沉的眼，一眨不眨地看着这边椅子上坐着的人。而坐着的人，如果她看得见，那么她会看见，在风的上游有一个人，他的眼里饱含感激，盛满了从未有人见过的温柔。
季湘湘，生命脆弱也顽强，我很感恩，感谢能再见到你。
……
洗完澡躺到床上，湘湘还是有些不敢相信这么简单就回来了。外婆白天累了一天早就去睡了，湘湘一时睡不着，躺着静静缓神。
z镇的上半夜非常热闹，在这里都能听见远处酒吧传来的喧闹声。淡淡的音乐声混杂其中，黑人歌手性感的嗓音融进了z镇的空气里，淡淡弥漫在乡镇水间，无端中透出一股安谧。
这一刻，湘湘心里感觉无比的安定。今天白天乱糟糟的，现在总算有时间静下心想想事情。家里一个上了岁数的老人，一个年轻的瞎子，她们需要家政。不过以她现在的情况，只能找人帮忙联系了。
湘湘有些头疼，家里的事情她并不喜欢别人插手，欠了钱好还，人情债麻烦。
在w市的家政，或者说看护，在湘湘出院那天已经等在了家门口，是那个人安排的……考虑到身体状况，就算心里不情愿，湘湘也没有拒绝。反正那个人一直认为欠了她，当两清了吧。现在回了z镇该怎么办呢。找人帮忙，欠人情，还。好麻烦……
湘湘皱着眉翻了个身，静静想了想，随即有些认命地将脸埋进了枕头里。好像能开口的也就那一个人了。但是对于他，湘湘心里还有疑问。
别人家的钥匙都能随便配的人，真的靠得住吗……
等等！钥匙！想起了一件很遥远的事情，湘湘吓得一个翻身坐了起来。
那年她们搬走的时候，外婆把大门的备用钥匙放了一把在幸家奶奶那儿。那么，在她们走了以后，幸霖有没有进来过？
她放在抽屉里的东西……越想越心惊，湘湘急忙起身摸索着往窗边走去。
当颤抖着手搭上窗前的书桌，摸索着打开最中间的抽屉，湘湘深吸了一口气镇定了些，才慢慢探手进去。她记得那一年是放在这里的。
不大的一个抽屉，里面并没有什么东西，几只笔，一块橡皮，是那年准备用来考试的东西，除此之外没有其他的。呼吸乱了，黯淡无神的瞳孔骤然收缩，湘湘不死心，仔仔细细前前后后翻了三遍。
没有，还是没有……那张纸去哪儿了？湘湘绝望地收回手，无力地滑坐到地上，惶惶无措。
每个人的生命力，或多或少都会有舍不下的东西，说不出口的秘密，以及……不想被人发现的感情。她把自己最纯粹的妄想写了下来，只是希望它不要变质，永远都不要变质。那张纸一直在抽屉里，到后来她和外婆因为那个女人急匆匆离开了z镇，也一直在这里。
“2006年5月23日，18岁，发现一个20岁和30岁的约定，我很期待。”
纸上只有一句话，别人或许不懂，幸霖一定明白，但湘湘唯一不想让他知道。戴着面具活了那么多年，偶然露出的最真实的样子，即便只有一个剪影，她也不想让他看见。再小的破绽，一旦被掌握，也会一击致命。
季湘湘，马跑累了还给喝口水，你每次用完我，好歹说句谢谢啊。
季湘湘，你上辈子肯定是积德了，不然你这种虚伪又自私的人怎么碰得到我这种朋友。
季湘湘，等我明天高考结束，操场老地方见吧，来不来随你。来的话给你一份惊喜，不来的话……那就原来怎么样以后还是怎么样。不过你记得只有这一次，机会只有这一次。
那一年早就过了，机会也再没有了……那张纸如果已经被看过了，那么从过去到现在，她所有的姿态，全都会变成最最可笑的笑话。
心脏一阵收缩，垂落的双手无力滑过身侧，湘湘彻底慌了。6岁那年被送到这个完全陌生的地方她没有慌，初三那年被人推下河她没有慌，那个给了她生命的女人在医院闭上眼睛的时候她也没有慌，甚至于在研究所毒液浸入眼球时她都没有慌，可现在她慌了。
脑中一片空吧，季湘湘就那样静静坐在地上，很久很久。
初春的夜仍旧凛冽，偶尔巡逻经过的风，将寒气从门下的缝隙送了进来。身体不自觉打了个寒颤，湘湘回过神，渐渐冷静了下来。
还没确定的事，没必要自乱阵脚，手足无措的从来都不会是她季湘湘，那不过是一张纸，只是一张纸而已……
整理了之前崩盘情绪，湘湘感觉很疲惫。双手撑地准备起来躺回床上去，然而左右手手心下不同的触感，让她迟疑了。将左手心下那片薄薄的东西捡起细细摸索。纸心凹凸不平的字印，纸张边缘卷起的四道褶子，呵…原来没有丢啊。
季湘湘突然轻轻笑了，想起刚刚那一阵的慌乱，那时的样子她肯定很蠢，蠢透了。
扶着身侧的椅子小心站起，将那片仿佛承载了所有情绪的纸片重新塞回了抽屉。阖上抽屉，湘湘慢慢踱回了床上。虚惊一场后，她是真的有点累了。
然而失而复得的欣喜让湘湘忘了去想，原本好好在抽屉里的东西为什么会掉在了地上。