刀锋与诗行 作者:荀予刃
分卷阅读93
架,我在藏书室的门口不能窥见内部的全貌。墙根坐落着壁炉,炉内空荡而干净,没有烟火气,看上去已经空置很久了。卡拉扬正倚靠在墙边,曲腿坐在厚厚的地毯上。他单手支着一本书,眼帘低垂,目光似困倦又似专注地落在手中的书页上。
“下午好,”我说,“天气真糟糕。”
他点了点头,抬眼望向窗外。
“是啊。”他说。
他身上只裹了一件薄衣服。
“我能留下来挑选几本书吗?”我问道。
“请便,”他说,“我保证过你拥有这里一切的使用权。”
我去书架里选了一本《高塔的倾塌》,随后询问卡拉扬我是否可以坐在他的对面。征得了同意后,我靠着一组书架坐下了,小心地将我的双腿蜷收起来。
一时间藏书室里只有我们两人翻动书页的声音。在我看到书本大约三分之二时,我打了个哈欠,开始游移着视线放松眼睛。卡拉扬仍保持着那个姿势坐在对面,似乎还没有读完原先那本书。我注意到那深蓝的封面上似乎写着“致帕里叶”。
“你喜欢麦考克?”我问他。
“说不上,”他说,那本书仍被他支在膝头,“比起他我更喜欢门杜尔松。”
“你更喜欢门杜尔松?”我无法置信地脱口道,“可后者的作品明明要更垃——”
我及时把后面的话吞了回去,但它似乎被卡拉扬察觉了全貌。他瞥了我一眼,“啪”地把手里那本书撇在地上,上身朝我倾来一点:“你说什么垃圾?”
“门杜尔松——不是,”我在他的逼视下改口道,“也不能说是垃圾,就是——不太好。”
“你说明白,”他说,“我洗耳恭听。”
我顿时感到不大服气,也学着他的样子倾过身去。
“他是个空想家,他主人公的所说与所做从来都背道而驰。”我说,“他的《深山国度》明摆着宣扬平等,实际却只达成了一小部分人的狂欢;夸耀独立与自由至上,便正大光明地抛弃社会公理,彻底否认人与人之间的关怀锁链;所有真实的温情只独独出现在主角身上——多么冷酷的社会,果然能成为他背弃一切的理由!他要寻求真理一般的爱情,就将别人的爱都打作虚妄,只准允自己不忠,套着‘终结形同虚设的家庭’的暗示来四处流连。最终还将旧爱统统抛弃,就为成全自己的至高追求。更何况,其他所有被作者写明‘清醒的人’还对主角其人感到十分欣慰,认定他堪比他那社会群体的代言者,背景荒谬至极——我看不出哪里写得妙。”
“你说《深山国度》背景荒谬,但它本来就不是写实文学,有荒诞和夸张的构架。”卡拉扬紧盯着我说,我从这里能感觉到他的呼吸,“巨大社会里发生的微小不公,是不会影响到整个机器的运作的,往往鲜有人注意到它——它就在那里发生,然后不再发生。直到新的发生,旧的已经死了,影响不到那概貌的零星半点。《深山》里事件的荒谬只是在放大那不公的连锁反应而已。”
“我不否认你有关‘机器运作’的观点——我一直认为社会构架没有什么明显的好坏之分,只有机器内部的平衡与不平衡,夸大也确实能体现艺术效果,”我坚持道,“但作者并没有放大全部的连锁反应。主角的自我中心以内一切如常,全盘世界的塌陷只是为了凸显他的个人魅力。”
“你说得不对。”卡拉扬说。并且只低声说了这么一句,口吻颇为蛮不讲理。
我们互不相让地瞪视着彼此,之间的距离越凑越近。我的目光一不小心滑到了他的嘴唇上——那上面泛着一点润泽的微光。
卡拉扬忽然再度倚回了身后的墙壁。
“暂且算你赢一回。实际上我刚看完《深山国度》的前两册,搁置了几天。”他说,“门杜尔松的其它几本我都看过了。我喜欢他的行文。”
“其它几本确实没那么糟糕,”我说,“如果不是文采——啊,我就知道你肯定没看到第三册!我看到第三册的时候气得用书砸了桌子。”
他微笑起来,模仿我挥手的动作,假作还要再摔那书。
“是这样砸吗?”
“惟妙惟肖。”我顿了一下,说道。
他翻了几页书,又问我:“你不喜欢麦考克?”
“不属于我最喜欢的作者们之一。”我说,“但我非常喜欢他写的一些片段。”
他手指正在书页间寻找着什么,那些纸张在摩擦时发出低低的响声,传递出一种悠然的韵律。随后他按住了某一页,目光定在上面。
“我刚刚阅读时看到了我非常喜欢的一段。”他说,“我个人非常喜欢。你想听吗?”
“很想。”我说。“我时刻准备聆听。”
他转头去望窗外的天色,念了一句咒语,有一簇细小的光飞上了天花板,点亮了我们头顶的灯火。藏书室的一侧浮上了一汪暖意;我和他身周的地毯上迤出影子。
“ ‘她站在帕里叶面前,感觉自己是不存在的。她总是不禁将自己化为一粒微尘,在阳光下便无处遁形,在泥土里便死得其所——正如它的同辈。她有着许多炽热的语言,可它们只是焚烧她的心胸,无法被那两瓣焦黑的嘴唇传达;她有着许多的秘密,有关宇宙,有关人类的进程,有关帕里叶所不知道的征兆,有关她的灵魂;她有着被帕里叶拯救的孤独,尽管在此以前她从未出现于帕里叶的世界,可她往日停在那暗中的原处里,认定自己就是知道。’
“ ‘她想,爱情在她这种生命面前总是如此艰难,她迈过了一步,迈到了帕里叶面前,还要有上漫长的另一步。’ ”
卡拉扬的声音在这里停了下来。他慢慢合上书,后脑仰靠在墙壁上。
“我也非常喜欢这一段——至今印象深刻。”我被他的声音所动,忍不住说道,“但我记得后面还有一句。我喜欢它加在后面。”
“是吗?”卡拉扬说。
“是的。”我说。
我看他没有进一步的表示,于是将那一句背给他听:
“可是他们必将交汇,就像那一晚天上最灿烂的星光;哪怕是两颗星星一齐坠落与深陷,它们也要并轨地化为一片土地上的尘埃,发出最为震耳欲聋的响动。”
卡拉扬手里的书垂下了——他的手指扣在书封边缘。
我坐到了他的身边,饶有兴味地追问他:“快告诉我以下哪个作者的书你没看过?——我特别想给你推荐点什么。阿葛莱.林辛德?多丽安娜.斯通?梅里维奇.纪尧姆?埃里克.沃森?”
“梅里维奇.纪尧姆,”他沉吟半晌,说,“藏书室里有她的书,我还没有来得及看。”
我立刻感到非常高兴:“等我一下,我来为你找——她写的刑
分卷阅读93
- 肉肉屋
分卷阅读93
架,我在藏书室的门口不能窥见内部的全貌。墙根坐落着壁炉,炉内空荡而干净,没有烟火气,看上去已经空置很久了。卡拉扬正倚靠在墙边,曲腿坐在厚厚的地毯上。他单手支着一本书,眼帘低垂,目光似困倦又似专注地落在手中的书页上。
“下午好,”我说,“天气真糟糕。”
他点了点头,抬眼望向窗外。
“是啊。”他说。
他身上只裹了一件薄衣服。
“我能留下来挑选几本书吗?”我问道。
“请便,”他说,“我保证过你拥有这里一切的使用权。”
我去书架里选了一本《高塔的倾塌》,随后询问卡拉扬我是否可以坐在他的对面。征得了同意后,我靠着一组书架坐下了,小心地将我的双腿蜷收起来。
一时间藏书室里只有我们两人翻动书页的声音。在我看到书本大约三分之二时,我打了个哈欠,开始游移着视线放松眼睛。卡拉扬仍保持着那个姿势坐在对面,似乎还没有读完原先那本书。我注意到那深蓝的封面上似乎写着“致帕里叶”。
“你喜欢麦考克?”我问他。
“说不上,”他说,那本书仍被他支在膝头,“比起他我更喜欢门杜尔松。”
“你更喜欢门杜尔松?”我无法置信地脱口道,“可后者的作品明明要更垃——”
我及时把后面的话吞了回去,但它似乎被卡拉扬察觉了全貌。他瞥了我一眼,“啪”地把手里那本书撇在地上,上身朝我倾来一点:“你说什么垃圾?”
“门杜尔松——不是,”我在他的逼视下改口道,“也不能说是垃圾,就是——不太好。”
“你说明白,”他说,“我洗耳恭听。”
我顿时感到不大服气,也学着他的样子倾过身去。
“他是个空想家,他主人公的所说与所做从来都背道而驰。”我说,“他的《深山国度》明摆着宣扬平等,实际却只达成了一小部分人的狂欢;夸耀独立与自由至上,便正大光明地抛弃社会公理,彻底否认人与人之间的关怀锁链;所有真实的温情只独独出现在主角身上——多么冷酷的社会,果然能成为他背弃一切的理由!他要寻求真理一般的爱情,就将别人的爱都打作虚妄,只准允自己不忠,套着‘终结形同虚设的家庭’的暗示来四处流连。最终还将旧爱统统抛弃,就为成全自己的至高追求。更何况,其他所有被作者写明‘清醒的人’还对主角其人感到十分欣慰,认定他堪比他那社会群体的代言者,背景荒谬至极——我看不出哪里写得妙。”
“你说《深山国度》背景荒谬,但它本来就不是写实文学,有荒诞和夸张的构架。”卡拉扬紧盯着我说,我从这里能感觉到他的呼吸,“巨大社会里发生的微小不公,是不会影响到整个机器的运作的,往往鲜有人注意到它——它就在那里发生,然后不再发生。直到新的发生,旧的已经死了,影响不到那概貌的零星半点。《深山》里事件的荒谬只是在放大那不公的连锁反应而已。”
“我不否认你有关‘机器运作’的观点——我一直认为社会构架没有什么明显的好坏之分,只有机器内部的平衡与不平衡,夸大也确实能体现艺术效果,”我坚持道,“但作者并没有放大全部的连锁反应。主角的自我中心以内一切如常,全盘世界的塌陷只是为了凸显他的个人魅力。”
“你说得不对。”卡拉扬说。并且只低声说了这么一句,口吻颇为蛮不讲理。
我们互不相让地瞪视着彼此,之间的距离越凑越近。我的目光一不小心滑到了他的嘴唇上——那上面泛着一点润泽的微光。
卡拉扬忽然再度倚回了身后的墙壁。
“暂且算你赢一回。实际上我刚看完《深山国度》的前两册,搁置了几天。”他说,“门杜尔松的其它几本我都看过了。我喜欢他的行文。”
“其它几本确实没那么糟糕,”我说,“如果不是文采——啊,我就知道你肯定没看到第三册!我看到第三册的时候气得用书砸了桌子。”
他微笑起来,模仿我挥手的动作,假作还要再摔那书。
“是这样砸吗?”
“惟妙惟肖。”我顿了一下,说道。
他翻了几页书,又问我:“你不喜欢麦考克?”
“不属于我最喜欢的作者们之一。”我说,“但我非常喜欢他写的一些片段。”
他手指正在书页间寻找着什么,那些纸张在摩擦时发出低低的响声,传递出一种悠然的韵律。随后他按住了某一页,目光定在上面。
“我刚刚阅读时看到了我非常喜欢的一段。”他说,“我个人非常喜欢。你想听吗?”
“很想。”我说。“我时刻准备聆听。”
他转头去望窗外的天色,念了一句咒语,有一簇细小的光飞上了天花板,点亮了我们头顶的灯火。藏书室的一侧浮上了一汪暖意;我和他身周的地毯上迤出影子。
“ ‘她站在帕里叶面前,感觉自己是不存在的。她总是不禁将自己化为一粒微尘,在阳光下便无处遁形,在泥土里便死得其所——正如它的同辈。她有着许多炽热的语言,可它们只是焚烧她的心胸,无法被那两瓣焦黑的嘴唇传达;她有着许多的秘密,有关宇宙,有关人类的进程,有关帕里叶所不知道的征兆,有关她的灵魂;她有着被帕里叶拯救的孤独,尽管在此以前她从未出现于帕里叶的世界,可她往日停在那暗中的原处里,认定自己就是知道。’
“ ‘她想,爱情在她这种生命面前总是如此艰难,她迈过了一步,迈到了帕里叶面前,还要有上漫长的另一步。’ ”
卡拉扬的声音在这里停了下来。他慢慢合上书,后脑仰靠在墙壁上。
“我也非常喜欢这一段——至今印象深刻。”我被他的声音所动,忍不住说道,“但我记得后面还有一句。我喜欢它加在后面。”
“是吗?”卡拉扬说。
“是的。”我说。
我看他没有进一步的表示,于是将那一句背给他听:
“可是他们必将交汇,就像那一晚天上最灿烂的星光;哪怕是两颗星星一齐坠落与深陷,它们也要并轨地化为一片土地上的尘埃,发出最为震耳欲聋的响动。”
卡拉扬手里的书垂下了——他的手指扣在书封边缘。
我坐到了他的身边,饶有兴味地追问他:“快告诉我以下哪个作者的书你没看过?——我特别想给你推荐点什么。阿葛莱.林辛德?多丽安娜.斯通?梅里维奇.纪尧姆?埃里克.沃森?”
“梅里维奇.纪尧姆,”他沉吟半晌,说,“藏书室里有她的书,我还没有来得及看。”
我立刻感到非常高兴:“等我一下,我来为你找——她写的刑
分卷阅读93
- 肉肉屋