倪齐安夫妇育有一子一女。儿子潇儒，今年刚满二十岁，女儿潇佚年方十六，下半年准备去念高中。倪潇儒自小聪颖，头角峥嵘，长得个儿修长，虽身材俣俣却灵巧潇洒。脸庞生得端端正正，极象他的父亲。浓眉乌发双眸炯炯，长发飘逸佚宕儒雅，比之他父亲年轻时，那可要英俊帅气多了。
倪潇儒高中毕业后就一直呆在家里，已一年有余。这也是实出无奈啊！因为再想念书又没个地方，想工作又没个去处，让他去农村又不愿意，怕受不了那份苦。呆在家里其实也不好受，去没个去处，玩又没个同伴。因为他班里的大部分同学都早早地去了农村，少数几个符合留城条件的都进厂当了工人。白天孤零零地就他一个人在家，又寻不出什么事情来做，虽说家里那些所谓的体力活，如买米、买煤、挑水这些杂活他都承包了，但毕竟有限。至于那些烧菜煮饭、洗衣扫地的活，都是他妈妈或妹妹干去了，有时真让他无聊得发慌。好在他自小喜欢看书，为了弄书看，他会到处奔波，因为其时书少难借，因而他只好缠着那些大人，向他们借。要是让他知道某人手里有本书，那他非缠着那人不可，不借到手是绝不会罢休的。他借书的习惯好，又懂礼貌，叔叔阿姨、哥哥姐姐的叫不离口，对那些卷角开页、皱巴巴的书，他都要补好熨平了才去还。再有，他借书很守信，说好几时还就几时还，别说拖个一天两天，就是超一个时辰都不会，因而那些手里有书的人也都乐意借给他。倪潇儒虽是高中毕业，书倒已读个满腹。
倪潇儒念书时作文特别好，他的作文屡被当作范文挂在后面的小黑板上。在班里，他的作文成绩经常是数一数二的。作文课是很多同学都头痛的课，作文是大多数同学最怕的作业，而他却能从中屡有所获，每每得益。溯其原因，可能是他喜欢作文又爱看书的缘故。他作文成绩提升最快的阶段是在初中阶段。这得益于他的语文老师，因为他的语文老师就是个极喜看书的人，是一位和自己父亲年龄相仿，清瘦近视的资深教师。
他最喜欢听语文老师讲课了，他所讲的很多知识都是书本之外的，那些人文历史、天文地理，他都能旁征博引、滔滔不绝地讲来，就象是信手拈来一样。语文老师不提倡死记硬背地的学习方式，他告诉学生，《礼记》有言：“记诵之学，不足为人师。”真正的知识在于融会贯通。当然，语文知识中字的写法、字的读音、字的含义必须耳熟能详，了然于胸。先哲苏格拉底说：“知识由于记忆而来。”因为，汉字的使用在于搭配，由字而词，由词而句，由句而文，任何好的文章都是由单个汉字组合而成。如想写出好的作文，进而写出好的文章，最好的办法就是多看书。古人说：“好读书者文自来。”还有杜甫说的：“读书破万卷，下笔如有神。”说的都是这个道理。自古到今，求知之路从无终南捷径，要想有深厚的学问，全凭自身的努力。俗话说：“读书之乐无窍门，不在聪明只在勤。”据传，李少白年少求学时，偶见一老者在磨铁棒，便上前问原因，老者很自信的说：“只要功夫深，铁杵磨成针。”他因此深受启迪，发奋求学。书中所蕴含的都是前辈所得的经验，能鉴往而知来。读书，庄子喻之为：“是从死人口中挖珠玉。”学校固然能教学生如何作文，但却教不出作家来，因为文学代表的是良好的修养，代表着生活的积累，是从深邃的沉思中迸发出的一束璀璨的火花。作者是在用自己的智慧和感悟去重现生活的某个片段。他特别信服语文老师，老师讲过的许多话哲理深广而又隽永盎然，他都一直铭记在心，有些话，他甚至奉为圭臬，记在笔记本上。
语文老师见倪潇儒作文功底扎实，颖悟敏捷，往往即参便透其微，再加之好学好问好看书，是一块“良马见鞭影而驰”的好料子，因而对他心传口授，着力加以指点培养。每次都把倪潇儒的作文带回宿舍，细细批阅，循循讲解，因而满篇都是红杠杠和圈圈点点。倪潇儒因此成了老师家的常客，聆听老师的教诲也最多。文章自古就有“文无定法”这一说，这是针对那些功底坚实，涵养深厚的人而言的。对于那些初学浅涉的人来说，毕竟还得依循一定的章法和规律才成。所谓初学即为模仿，每当看到那些优美的文章，心底就会油然生出一种钦佩，佩服那位作家的才华和深邃，立志将来也要写出这般的华章来。老师对他说：“知识哪里来？是从细察、静听、详问中来。《易经》中说：“学以聚之，问以辩之。”还有那《神童诗》中也说：“学问勤中得，萤窗万卷书。”知识要通过不停的学习才能积累，要通过不断的探讨才能明白。要勤于学，敏于思。“学而不思则罔，思而不学则殆。”要得到学问则要靠心，所以才叫心得。”
老师还对他说：“小说绝不是什么闲书。小说中蕴涵着丰富的知识。看一部两部受益不大，如能十部百部持续的往下看，那定会受益终生，日后必能在砚田中有所收获。滴水为什么能穿石，麻绳为什么能断木？汉代枚乘在其《谏吴王书》中说：“泰山之流穿石，殚极之便断干，水非钻石，索非锯木，渐摩之使然。”等你要用的时候，书中那些章句词藻、人文历史、描述技巧就会涌现脑海，任你择取。所以应趁着年轻尽量多看些书，千万不可愆期这大好时光。一个人若基础扎实，知识面广，那起点就高，想学什么都方便，以后的路就会更宽。”
倪潇儒深受语文老师的影响，又经老师不断地点拨授艺，因而他的作文成绩和技巧是日日见长，稳稳提高。倪潇儒也因此越发爱看书了，书只要到了他那里，他总是爱不释手，困不掩卷。胡适说：“读书要四到：一是眼到，二是口到，三是心到，四是手到。”南怀瑾先生也说过同样意思的话：“读书不要只靠两只有形的眼睛，还要用智慧的眼睛去读书。”他看书一直都是很投入很专注的，从不飞眼浏览，走马观花，而是眼耕目耘，脑记心藏。字典、地图、笔记本是他看书时的必备用品。借来的书，不管时间有多紧，他都非把它看完不可。不然，他就认为这是在浪费文化艺术资源，是不可容忍的。
爱看书原本是件好事，可倪潇儒看书，有时也会看出麻烦来。一次他硬缠着人家，好不容易借到一部小说，答应第三天晚上准时送还。时间紧，可他又不肯割爱，因而上数学课时，他又偷着拿出书来看。那个女数学老师素来严肃，不苟言笑，又是班主任。上课时喜欢拿一根细细长长的小竹杆，班上那些个学习不太好却又调皮捣蛋的同学，多少都尝过它的滋味。她一看这光景就知道倪潇儒又在开小差看闲书了，她心中那个火气呀…突突地往上冒。她悄悄地走过去，这一次她没用小竹杆敲打桌子。此时倪潇儒正聚精会神，看得痴迷入境，丝毫未曾察觉，自己最怕的老师就站在面前。未等他醒悟过来，数学老师就以不及掩耳之势，将书抄在了手里。他的心“嘎噔”地紧缩了一下，心里那个急呀…。因为他知道数学老师严厉，不好通融。这一下有好果子等着自己吃了！情知不妙，可也没办法。他端端正正地坐好，认真地听起课来，希望留下一个知错认错，认真改过的好印象，巴望着老师能早点把书还给自己。等下了课，他跟在老师后面，又是检讨又是认错，可数学老师却一直紧绷着脸，故意不瞧他一眼。最后他只能怏怏离开。寻常下课时，倪潇儒总是活泼好玩，无忧无虑。今天他可没了这份心情，他的心已被折腾个七上八下，忐忑不安。要是拿不回书，自己没得看那还是小事，可还不了书那就麻烦了，怎么向人家交待呢？以后还有谁肯借给自己。他前一阵子刚看过《林肯传》，书中有一段话他一直记着：林肯一口气赶了好几哩的路，借得一部《华盛顿传》。他把书塞在木屋的板缝中，当早晨的阳光一照进小屋便可拿来看，不料一场暴雨把书淋湿了，物主不肯罢休，结果他只得为物主割捆三天的草料，以役作赔。可我能用什么作赔呢？
放学后，他便硬着头皮来到办公室，恭恭敬敬地站在数学老师面前，脸上早没了平时那种散漫不拘的神情，而是一付等待发落地样子。什么检讨、认错、哀求呀，这些招全都一鼓脑儿地使了出来，可数学老师就是不为所动，只管埋头批改作业。过了好长一段时间，数学老师这才抬起头，用笔敲着桌子，然后气呼呼地说：“已多少次了？你自己说！你可算是个“屡犯”，每次都认错有余，改正不足。”
倪潇儒急忙说：“老师我错了，再给我最后最后一次机会，这一次我一定彻彻底底的改过。”
数学老师“哼”了一声，说：“你不要仗着自己学习成绩好就可以不守纪律，影响他人。喔，还有，你还老迟到，你以为我不知道啊？你太放肆、太有恃无恐了，我还没找你算帐呢！”
数学老师是气上加气，把笔扔在桌上，别转头，那脸是绷得更紧了。这老帐未清，新债又来，倪潇儒听了是头皮发麻，心里发慌。其实他也不过是偶尔迟到一两次罢了。而且，语文课、数学课他是从不迟到的。语文课他当然不会迟到，数学课他是不敢迟到，但迟到总归是不好的，现在老师什么都知道了，已没什么招可支了，他只能继续哀求说：“老师我错了，我再也不敢了，这次你就饶了我吧！”
数学老师又是“哼”地一声，说：“你又想故伎重演，又想来哄我是不是？告诉你，这一次我绝不会轻饶你的！”
倪潇儒一听这话心都凉了，可心里又犯着急，情急之下，他想到了语文老师这个救兵。他一溜烟似地疾步来到语文老师宿舍，进门就说：“老师，我闯祸了！”
语文老师一脸惊愕，以为发生了什么大事，急问：“闯什么祸了？”
倪潇儒据实回答说：“我上课看书，书被老师收走了，她不肯还我。”
语文老师舒了一口长气，一边笑着，一边连连说道：“哎，你呀…，你呀…。”
倪潇儒恳求说：“老师，帮帮我，否则我回去是没法交待的，只有你能帮我。”他知道，语文老师是教导主任，又是报社的特约通讯员，在老师里头，他的威信可高呢。
语文老师放下手中正在批阅的作业，稍加思考后说道：“这件事情啊，你可是一连串地错呀！古之有言：“教不严，师之惰。”老师严格，那真正是为你好，是为你的将来着想，你要理解老师的这种良苦用心才是。老师在讲课，而你却在做其它不相干的事，这是对老师劳动的不尊重。工人干活是劳动，农民种地是劳动，老师讲课同样是一种劳动。劳动是一种最高尚的活动，任何时候它都应得到尊重。你现在所学的这些语文、数学、外语、物理等等课程，都是你以后最必需的基础知识。之中，你可以有自己最喜欢的课程，但不应轻慢其它的课程，不能厚此薄彼，更不能有所偏废。记住了吗？”
老师的语调虽还和平时一样平缓清晰，语重心长，但之中却透出少有的严肃。倪潇儒最佩服语文老师，这些话句句在理，字字入耳。他说：“老师，我知道错了，我一定记住你的话，我一定会改的。”
语文老师用满意和信任的语调说：“无咎者，善补过也。《易传·系辞》还有，《易经·系传》第三章的卦辞说：“震无咎者存乎悔。”知错能及时反省，能自我纠正就好，这样才会进步。”接着他站起来说：“现在我带你去数学老师那里。”
到了办公室门口，语文老师让他先站一会，他一个人先进去。倪潇儒踮脚向里张望，只见他和数学老师在嘀咕，好长一阵子后，才招手让他过去。倪潇儒快步来到数学老师面前，连连认错。数学老师显然还余气未消，严厉地说：“这回暂且饶过你，记住，这是最后一次！还有，明天你给我好好地写份检查，挂在黑板上。”
倪潇儒赶紧回答说：“好的好的，我一定写好挂上去。”
倪潇儒终于拿回了那本书。这书一到手，他又是一付鲜蹦活跳、无忧无虑的样儿。这是他的天性使然。此时天色将晚，夜幕初垂，从学校到家里要走二十几分钟的路，他倒一点也不觉路长，也不觉饥饿，正好可以一路走一路看。吃过晚饭，他又接着看。这回他又很准时的将书还了，可是却将写检查的事给忘到九霄云外去了。
翌日早上，他急匆匆地几乎是半跑着才赶到学校，即便如此他仍是最后一个进教室的人。头一节课正好是数学课，数学老师已站在讲台上，没等倪潇儒坐稳，就冷不丁地点名道：“倪潇儒，你给我站起来！”
那口气之严厉，立时让整个教室一片愕然，愔愔无声，落针闻音。倪潇儒机械般的腾地一下站了起来，根本不知道老师为什么要让他站起来，心里头是“十五只水桶打水——七上八下。”
数学老师劈头问道：“你的检查呢？为什么不挂上去？”
倪潇儒心里不由得“啊哟”一声，心里已是叫苦不迭，原来老师提的是这一壶呀！他在心里狠狠地掴自己耳光，怎么能把这事忘掉！他涨红着脸，结结巴巴地说：“我…我下课就写，喔，不，我…我下课就挂上去。”
幸好，数学老师只严厉地瞪了他几眼，没再逼他拿出检查来，不然当众撒谎，这个丑又出大了。倪潇儒只能一心二用，边听课边打着腹稿。一等下课，他就唰唰地开写，一气呵成。这多亏了他的作文功底，一篇通顺流畅又颇为深刻感人的检查硬是在上课前挂到了黑板上。
倪潇儒爱看书已看出过事情来，他爱写作文也同样写出过事情来。有一次，他实在拒绝不了同学的央求，就帮两位同学各写了一篇作文。过后他就忘了这事。过了几日，老师让他去一下宿舍。他好生奇怪，想不出老师叫他去作什么？因为自己的作文老师已批改过了。他过去了，语文老师问他说：“那两篇作文可是你写的？”
倪潇儒老老实实地回答：“是的。因为他俩老缠着我，只好替他俩各写一篇，为的是聊以塞责。”
语文老师听后不禁“噗嗤”一笑，说道：“这那是聊以塞责，实在是越俎代庖呢！同学之间互相帮助，这本身没错，可是方式不对呀！要知道，你原本是想帮助同学，可结果却大相径庭，你不是在帮助他们，相反是在损害他们。”
倪潇儒听了不甚明白，因而问道：“老师，真有这么严重吗？”
语文老师扶了一下眼镜后说：“当然有这么严重喽！因为于你倒是多一次练习提高的机会，于那两位同学却是失去了一次练习提高的机会。你想想，要是他们的作业全由你包了，那他们还能学到什么？难道还不够严重吗？”
这一下倪潇儒懂了，他神情悾悾地说：“老师，我知道错了，我立刻就改，以后再不帮他们写了。”
语文老师满意地说道：“知道吗？没有错误的人，并不是说他从不犯错，而是说他能及时纠正。所以古话说：“知错即改不为过。”凡夫俗子，焉能无错？即便人们顶礼膜拜的造物主都不能幸免，因为他既造忠良，也铸奸佞。知错即改，才难能可贵。”接着，语文老师又笑着说道：“不过，你可以换种方法帮他们，你可以告诉他们，你写作文的心得体会和方法，但千万要让他们自己动手写。其实，老师所教你们的知识是很有限的，关键并不在于知识本身，而是攫取和运用知识的方法。老师给你讲一个道理，你要能举一反三，触类旁通，这才真正掌握了这个道理。老师也同样的要求你们自己去做，自己去实践。”
倪潇儒点头应道：“好的，老师，我记住了。”
语文老师觉得，倪潇儒是他教书生涯中所碰见的作文写得最好的学生。因而对他很是赏识，不免有些偏爱。他把这些道理讲完后又鼓励说：“喜欢写作文是件好事，好的文章就是这么练出来的。不然，即便语文学得再好也是写不出好文章来。就象学外语，如不练习口语，那学得再好，充其量也只不过是哑巴外语而已。要是有兴趣、有时间的话，你可以把写好的作文随时拿过来，我们一起来讨论修改。”
倪潇儒赶忙摇手说道：“哎呀，我怎么好跟老师比肩呀！”
语文老师却说：“不能这么想的，唐代禅宗六祖慧能的再传弟子百丈怀海禅师曾说：“见与师齐，减师半德，见过于师，方堪传授。”如果学生的知识只能与老师齐肩，那说明老师未尽培养教育之责。学生的学问见解应当超越老师，“青出于蓝胜于蓝。”这才是教育的目的，也是老师所希望看到的结果，这样的学生才值得培养。”
倪潇儒说：“那我会经常拿些作文过来请老师批阅的。”
语文老师鼓励他说：“你随时拿来好了，爱学习是好事。”
倪潇儒至此还没弄明白，老师是怎么知道的，因而便好奇地问道：“老师，你是怎么知道这两篇作文是我写的。”
语文老师笑着作答说：“这个么…是看出来的，因为那两位同学的作文水平还远未达到你现在这个层次，在目前，他们还不可能写出这样的作文来。”
倪潇儒又接着问道：“那也不能说明一定就是是我写的呀！”
语文老师又笑着作答说：“古人说：“文如其人。”亦说：“字如其人。”这就是说，看一个人写的文章，看一个人写的字就可判断出这个人的价值取向，审美取向，甚至是品德修养。柳宗元说：“心正则笔正。”如果一个人文章写多了就会自然而然的形成一种特有的风格。先不说它们文中的思想内容，就说它们的外在风格特征，有的气势恢宏，字挟风霜，词奔雷电；有的细腻精妙、刻画入髓；有的音韵铿锵，奔放无拘、挥洒超俗；有的深刻犀利、针锥棒叩。”
倪潇儒听了后急切的问道：“老师，那我现在的风格是啥样？”
语文老师笑笑说：“你呀…你现在还够不到风格这个高度，如果一定要勉强说是，那也不过是一种模仿，就像尼采师叔本华，萧伯纳师易卜生那样。此处的“师”就是指风格而言。不过真正的风格是临摹不来的，因为它是独一无二的，就像人的个性，能模仿，却拿不过来。你代同学写的这两篇作文，内容虽不同，但立意、条理、议论均有不少可圈可点之处。就其行文风格而言，是在刻意模仿鲁迅先生的《一件小事》这篇短文，你说是也不是？”
倪潇儒佩服地点头道：“是的，是在模仿鲁迅先生的这篇短文，因为…因为…”
语文老师点头说道：“始于模仿名家作品，尔后才有别具一格的文风，不管是否承认，这便是多少名家当年所蹈之径。文化虽一脉相袭，但内中却有变迁。从唐宋以前的古文到元时的话本，从明清的章回到现代小说，就是一条变迁之路。你现在着力模仿这没错，只是不可邯郸学步，而忘其故步。你现在的作文隐显着那种辞藻绚烂又清丽婉约的影子，不可丢弃了哟！《大学》中说：“苟日新，日日新，又日新。”就是说人要不停进取，今天的进步已成过去，要每一个明天都能进步。你虽尚未形成自己的风格，但却已初显一种写作习惯，多反映在写作技巧上。”说到这里，老师挪了挪身子，无意间看到了那口外表陈旧却运行准确的挂钟，下意识的拍了一下桌子，嘴里同时说到：“哦哟，又这么晚了。”
倪潇儒听得十分入迷，欲穷根刨底，非把老师的话都掏出来不可，因而恳求说：“老师，你再讲一些给我听听。”
语文老师微笑的说：“下回吧，你看，我还有那一大叠作文要批改呢！”
倪潇儒虽极不情愿但也只能就此作罢，反正每次到语文老师宿舍来那最后的情形几乎雷同。他一直惦记着这事，因而没过几天又便去语文老师的宿舍。语文老师继续上次话题说道：“你的作文一直是由我批改，所以我就看出你的写作习惯来。一呢，是喜欢用排比句和逻辑关联句，而且是很擅长用这些句法，就是说你用得又好又活，用得恰当贴切，同时，你还喜欢把那些优美又朗朗上口，同义或近义的词语，叠起来用。不过却把握得好，用得是个地方，让人没有那种旨在故意堆砌或卖弄的感觉。再有呢，就是喜欢穿插一些成语典故或格言警句，是不是这样的？”
倪潇儒点头说道：“是的是的，这些都是书上看来的，是老师教的，你不是说，看书不但要用眼，更要用心，最好能作一些读书笔记，同时，把那些优美的句子记录保存，说不定日后写作时都能用上。”
语文老师说：“这没有错，是个好的学习方法，这说明你平时书看得多，广闻博记，而且对这些词语的含义和用法已掌握得十分透彻。古人有一句调侃的话，叫做：“千古文章一大偷。”宋朝名宰范仲淹在《岳阳楼记》中说过一句名言：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”这其实是蹈袭老子：“后其身而身先，外其身而身存”的语意而引申而来。不过，只要偷得好，偷得妙就好。只有不停的读人家的书，以后才有可能写出自己的书来。只是要标明出处，至少是加上引号，就像写论文那样，这叫做：“盗亦有道。”不然就变成剽窃了。所以《论语》中说：“譬诸小人，其犹穿窬之道与！”再一个呢，对那些起着衔接转换，承上启下作用的段落或句子，发挥处理得较好。上下间没有松弛断裂的痕迹，整个行文流畅舒展，内容上紧凑贯穿，脉络分明，一气呵成，有綿连不辍的气势。”
讲到这里语文老师稍停了一下，倪潇儒则睎望着自己的老师，他盼着老师立刻讲下去。语文老师看着他急切的样子，就继续说道：“一个人书看多了，知识存量必然就多。很多同学都这样，遇到写作文时，铺开纸握着笔，冥思苦索老半天，也只能干巴巴地写上一张半页就再也写不下去了，仿佛世间的词语已经穷尽。这是因为平时书看得少，词语贫乏，文思难启的缘故。就像哑子有话要说却卡在嗓门口，“咕噜咕噜”地说不出不来，那是很难受的。南怀瑾先生在讲到如何写文章时这样说道：“心里想到哪里，就写到哪里，写完以后，再增删调整一下就好了。”而你和你的同学相比呢却正好相反，一旦开写则文思泉涌，那些词汇章句会源源不断地涌现出来，大有让你收不住手的感觉。因而你的作文一写就是洋洋洒洒十几页，这在我所教的学生中还没有过。你的问题不是写不出来，而是割舍之难。”说到这里，老师习惯的拿起杯子来喝水。
倪潇儒不甚明了割舍之难的意思，因而脱口问道：“老师，这割舍之难的意思是…”
老师放下杯子，又往里移了移这才继续说道：“你在写作文时往往因为词汇章句太多，反倒一下思绪缭乱，该用哪些词句倒要费力斟酌一番。对学到看到的一些好词好句，非想尽办法用上去不可，甚至不惜为此拼凑出一大段来，要知道，有好句子不等于就有好文章。用对地方才是妙句好词，在此文是极优美好句子，而在彼文却是败笔，味同嚼醋，不知所云。你最近的几篇作文里头都用了幽默的手法，有一处用得极妙，让人不禁捧腹，可是另几篇就勉强了。因而该割舍时就一定不可吝啬，但就目前而言，我认为你这个写作习惯还是利大于弊，这样可以增加词汇的存量和熟记它们的含意及用法。这以后么，就应该向更高的境界发展了。”
倪潇儒真是心悦诚服，佩服得五体投地，老师的剖析丝丝入扣，精辟入理，就像是在重现自己写作文时的那种情形。他说：“老师，你真是知人识微，言必有中，你说的和我写作文时的那种情形完全一模一样，丝毫不差啊！”
倪潇儒不明白老师讲的更高的境界是一种怎样的境界，便又问道：“老师，那以后我该怎样写才好呢？怎样才能达到更高的境界呢？”
语文老师并没有直接回答他，而是问道：“你在写作文时有那种刻意追求文章篇幅的倾向，认为自己能写出长篇大论来，还颇为得意，可是这样？
倪潇儒一直在认真听，当听到老师的话击中他的要害时不禁“噗嗤”一笑，心想老师真是厉害，把自己的心思全给洞穿了，就像自己当时把这种想法告诉了老师一样，他脱口说道：“是这样的，只是你是怎么知道的？”
老师微微一笑然后说道：“这个么是你自己在字行里间告诉我的。”
倪潇儒一边佩服的点头一边“哦哦”的应着，想了想后说道：“老师，我想长的文章总要比短的好喽！”
语文老师告诉他说：“文章不能以长短而论，并非越长就一定越好，篇幅紧凑但又意思完整，逻辑慎密又不失文采，同样是极好的文章。李渔在《闲情偶寄》中说：“文字短长，视其人之笔性。笔性遒劲者，不能强之使长；笔性纵肆者，不能缩之使短。”还有《庄子·骈拇》中说：“长者不为有余，短者不为不足。”你这样写难免会入落冗余臃肿之中，篇幅拉长了，而文采却逊色了。以后可在短小精炼上多下些工夫，多作一些尝试，可以自己提炼一些词句，反复修改，才能淘沙得金，力求更加的精美。所用词句应力求达到画龙点睛的意境，而非画蛇添足，让人看了不觉得有可有可无的词句，这样的文章才是高境界的文章。与此同时，也可尝试多写些散文，因为你现在写的多半是记叙文，它是以记叙为主轴的，尽管之中有抒情议论的元素，但毕竟与散文不同。不过，你作文中的那些抒情议论已显露出散文的端倪，因为散文是最能反映一个人所累积的知识，看似东拉西扯，其实都围绕你要表达的那个中心，所以才会有“形散而神不散”这一说。”
倪潇儒虽是在不停地点头，但眼神中却流露那种茫然来。
语文老师见他还不甚明了，因而又耐心地进一步说道：“相比之下，短小精悍的文章，要比长篇大论更难写一些。因为，长篇大论式的文章篇幅长，有足够的空间，让你从容地去作详尽的描述。所以那些刻画入微，铺陈备细，词藻华丽的文章，多半篇幅较长。而短小精悍的文章受篇幅的局限，因而遣词造句的要求就高，往往只用一个词语，只用一句话就要把事物的特征描述出来，言简意赅又准确明了。所以孔子说：“辞，达而已。”林语堂则说：“文学之美不外是辞达而已。”鲁迅先生也曾说：“凡可用可不用的字还是不用的好。”他在《我怎么做起小说来》一文中又说：“…所以我力避行文的唠叨，只要觉得够将意思传给别人了，就宁可什么陪衬拖带也没有。…所以我不去描写风月，对话也绝不说到一大篇。”德国诗人海涅则说：“谁用最少和最简单的象征表达出最多和最深刻的思想，谁就是最伟大的艺术家。”这些大师的治文态度就是凡可用可不用的字坚决不用。不单是写文章讲究精炼，绘画艺术同样也注重此理，对不该着墨处，就是要：“惜墨为金，疏可走马。”两者可谓是异曲同工。前几个星期给你们讲解的《阿q正传》这篇课文，其篇幅不长，但即便象鲁迅先生这样有七百万文字传世的文学大师也要反复斟酌，几易其稿，可见要做到精炼，着实不易啊！所以我才对你们说，若要想给鲁迅先生的文章增减一字或改动一字都不易。”
老师的话使倪潇儒深深地折服，他听得连连点头称是，说：“老师，你讲得真是太好了。”
语文老师只是笑笑，然后又继续说道：“不过，这里我还要说明一下，我说的难，不是指它的文字形式，若光讲文字形式，恐怕你现在就有这个能力改。只是你虽能改动一字一句，但总让人有增一字松弛，减一字缺失的感觉，更重要的是文章原有的意境没有丝毫提升，这样的改动就没有意义，不过是多此一举，弄不好遂成笑柄都不一定。所以它难就难在此处。文章意境是千秋，但凡能够传世的艺术作品都极注重意境，妙到极处的艺术作品都呈现这番意境，即所谓只可意会，不可言传的那种意境。写文章的人都希冀灵感降临，可是灵感的火花却极难捕捉，而意境的奇妙则更难把握，所谓意境应当是那种人物、景象、语言融为一体的，没有一种语言能够把它的美感完全表达出来的境界。为达意境的美妙，曾引天下无数才俊掏尽其才而为之。昔日南宋画院出过两道极讲意境效果的考题，一个画题为《深山藏古寺》。入画的是，连绵起伏的崇山峻岭，林木茂盛，古树参天，清溪曲折，潺流而下，一位僧童弯腰汲水。那古寺却深藏不露，了无痕迹，犹如藏于九地之下。其实，早在宋徽宗时也有相类似的画题，叫做：《竹锁桥边卖酒家》，那善画者，只在桥头竹外挂一酒幌，而那酒家则全无踪影，密藏于竹林深处。又如取自韦应物的诗句为题，叫做：《野渡无人舟自横》，只见一只鸟栖于船上，一只鸟则是下飞状，欲来这条船上栖息。是用飞鸟栖息觅食来暗示舟子的行踪。这也是绘画中的“空白艺术”的手法。另一个画题是《万绿丛中红一点》。所展现的画面是，白云下碧水旁，一位淑女在凭栏远眺，绿色弥望，芳草青翠，树木葱茏，唯有淑女的樱唇是红的。前者着力于深蕴不露、幽深高远的玄妙，后者渲染人物景色浑然天成的奇巧。都是那种“柳藏鹦鹉语方知”的美妙意境，让人回味遐想，可谓曲笔写意的杰作。”
每次去，老师都会给他讲很多知识，倪潇儒一直竖起耳朵，屏气静听老师的教诲，生怕漏掉一字。倪潇儒真够幸运的，遇上这么一位诲人不倦的老师。语文老师认为倪潇儒求知欲强，悟性好，因而觉得有责任、有义务厚加培植。当倪潇儒在学习的方法上或学习习惯上出现负面倾向时，当他渴望获得更多知识的时，老师总会在这间稍显狭小的宿舍里，在那张古旧的写字台旁，象家庭教师那样，对他循循善诱地讲解，适时匡正他的负面倾向。在这里，倪潇儒领受了比别的同学更多的教诲和知识，可以说，他的很多知识就植根于这间狭小的宿舍里。倪潇儒一直牢记老师的话，按照老师的的指点去练习尝试，因而他的作文水平有了突飞猛进的提高，作文功底亦愈发的扎实。
倪潇儒高中毕业后就一直呆在家里，已一年有余。这也是实出无奈啊！因为再想念书又没个地方，想工作又没个去处，让他去农村又不愿意，怕受不了那份苦。呆在家里其实也不好受，去没个去处，玩又没个同伴。因为他班里的大部分同学都早早地去了农村，少数几个符合留城条件的都进厂当了工人。白天孤零零地就他一个人在家，又寻不出什么事情来做，虽说家里那些所谓的体力活，如买米、买煤、挑水这些杂活他都承包了，但毕竟有限。至于那些烧菜煮饭、洗衣扫地的活，都是他妈妈或妹妹干去了，有时真让他无聊得发慌。好在他自小喜欢看书，为了弄书看，他会到处奔波，因为其时书少难借，因而他只好缠着那些大人，向他们借。要是让他知道某人手里有本书，那他非缠着那人不可，不借到手是绝不会罢休的。他借书的习惯好，又懂礼貌，叔叔阿姨、哥哥姐姐的叫不离口，对那些卷角开页、皱巴巴的书，他都要补好熨平了才去还。再有，他借书很守信，说好几时还就几时还，别说拖个一天两天，就是超一个时辰都不会，因而那些手里有书的人也都乐意借给他。倪潇儒虽是高中毕业，书倒已读个满腹。
倪潇儒念书时作文特别好，他的作文屡被当作范文挂在后面的小黑板上。在班里，他的作文成绩经常是数一数二的。作文课是很多同学都头痛的课，作文是大多数同学最怕的作业，而他却能从中屡有所获，每每得益。溯其原因，可能是他喜欢作文又爱看书的缘故。他作文成绩提升最快的阶段是在初中阶段。这得益于他的语文老师，因为他的语文老师就是个极喜看书的人，是一位和自己父亲年龄相仿，清瘦近视的资深教师。
他最喜欢听语文老师讲课了，他所讲的很多知识都是书本之外的，那些人文历史、天文地理，他都能旁征博引、滔滔不绝地讲来，就象是信手拈来一样。语文老师不提倡死记硬背地的学习方式，他告诉学生，《礼记》有言：“记诵之学，不足为人师。”真正的知识在于融会贯通。当然，语文知识中字的写法、字的读音、字的含义必须耳熟能详，了然于胸。先哲苏格拉底说：“知识由于记忆而来。”因为，汉字的使用在于搭配，由字而词，由词而句，由句而文，任何好的文章都是由单个汉字组合而成。如想写出好的作文，进而写出好的文章，最好的办法就是多看书。古人说：“好读书者文自来。”还有杜甫说的：“读书破万卷，下笔如有神。”说的都是这个道理。自古到今，求知之路从无终南捷径，要想有深厚的学问，全凭自身的努力。俗话说：“读书之乐无窍门，不在聪明只在勤。”据传，李少白年少求学时，偶见一老者在磨铁棒，便上前问原因，老者很自信的说：“只要功夫深，铁杵磨成针。”他因此深受启迪，发奋求学。书中所蕴含的都是前辈所得的经验，能鉴往而知来。读书，庄子喻之为：“是从死人口中挖珠玉。”学校固然能教学生如何作文，但却教不出作家来，因为文学代表的是良好的修养，代表着生活的积累，是从深邃的沉思中迸发出的一束璀璨的火花。作者是在用自己的智慧和感悟去重现生活的某个片段。他特别信服语文老师，老师讲过的许多话哲理深广而又隽永盎然，他都一直铭记在心，有些话，他甚至奉为圭臬，记在笔记本上。
语文老师见倪潇儒作文功底扎实，颖悟敏捷，往往即参便透其微，再加之好学好问好看书，是一块“良马见鞭影而驰”的好料子，因而对他心传口授，着力加以指点培养。每次都把倪潇儒的作文带回宿舍，细细批阅，循循讲解，因而满篇都是红杠杠和圈圈点点。倪潇儒因此成了老师家的常客，聆听老师的教诲也最多。文章自古就有“文无定法”这一说，这是针对那些功底坚实，涵养深厚的人而言的。对于那些初学浅涉的人来说，毕竟还得依循一定的章法和规律才成。所谓初学即为模仿，每当看到那些优美的文章，心底就会油然生出一种钦佩，佩服那位作家的才华和深邃，立志将来也要写出这般的华章来。老师对他说：“知识哪里来？是从细察、静听、详问中来。《易经》中说：“学以聚之，问以辩之。”还有那《神童诗》中也说：“学问勤中得，萤窗万卷书。”知识要通过不停的学习才能积累，要通过不断的探讨才能明白。要勤于学，敏于思。“学而不思则罔，思而不学则殆。”要得到学问则要靠心，所以才叫心得。”
老师还对他说：“小说绝不是什么闲书。小说中蕴涵着丰富的知识。看一部两部受益不大，如能十部百部持续的往下看，那定会受益终生，日后必能在砚田中有所收获。滴水为什么能穿石，麻绳为什么能断木？汉代枚乘在其《谏吴王书》中说：“泰山之流穿石，殚极之便断干，水非钻石，索非锯木，渐摩之使然。”等你要用的时候，书中那些章句词藻、人文历史、描述技巧就会涌现脑海，任你择取。所以应趁着年轻尽量多看些书，千万不可愆期这大好时光。一个人若基础扎实，知识面广，那起点就高，想学什么都方便，以后的路就会更宽。”
倪潇儒深受语文老师的影响，又经老师不断地点拨授艺，因而他的作文成绩和技巧是日日见长，稳稳提高。倪潇儒也因此越发爱看书了，书只要到了他那里，他总是爱不释手，困不掩卷。胡适说：“读书要四到：一是眼到，二是口到，三是心到，四是手到。”南怀瑾先生也说过同样意思的话：“读书不要只靠两只有形的眼睛，还要用智慧的眼睛去读书。”他看书一直都是很投入很专注的，从不飞眼浏览，走马观花，而是眼耕目耘，脑记心藏。字典、地图、笔记本是他看书时的必备用品。借来的书，不管时间有多紧，他都非把它看完不可。不然，他就认为这是在浪费文化艺术资源，是不可容忍的。
爱看书原本是件好事，可倪潇儒看书，有时也会看出麻烦来。一次他硬缠着人家，好不容易借到一部小说，答应第三天晚上准时送还。时间紧，可他又不肯割爱，因而上数学课时，他又偷着拿出书来看。那个女数学老师素来严肃，不苟言笑，又是班主任。上课时喜欢拿一根细细长长的小竹杆，班上那些个学习不太好却又调皮捣蛋的同学，多少都尝过它的滋味。她一看这光景就知道倪潇儒又在开小差看闲书了，她心中那个火气呀…突突地往上冒。她悄悄地走过去，这一次她没用小竹杆敲打桌子。此时倪潇儒正聚精会神，看得痴迷入境，丝毫未曾察觉，自己最怕的老师就站在面前。未等他醒悟过来，数学老师就以不及掩耳之势，将书抄在了手里。他的心“嘎噔”地紧缩了一下，心里那个急呀…。因为他知道数学老师严厉，不好通融。这一下有好果子等着自己吃了！情知不妙，可也没办法。他端端正正地坐好，认真地听起课来，希望留下一个知错认错，认真改过的好印象，巴望着老师能早点把书还给自己。等下了课，他跟在老师后面，又是检讨又是认错，可数学老师却一直紧绷着脸，故意不瞧他一眼。最后他只能怏怏离开。寻常下课时，倪潇儒总是活泼好玩，无忧无虑。今天他可没了这份心情，他的心已被折腾个七上八下，忐忑不安。要是拿不回书，自己没得看那还是小事，可还不了书那就麻烦了，怎么向人家交待呢？以后还有谁肯借给自己。他前一阵子刚看过《林肯传》，书中有一段话他一直记着：林肯一口气赶了好几哩的路，借得一部《华盛顿传》。他把书塞在木屋的板缝中，当早晨的阳光一照进小屋便可拿来看，不料一场暴雨把书淋湿了，物主不肯罢休，结果他只得为物主割捆三天的草料，以役作赔。可我能用什么作赔呢？
放学后，他便硬着头皮来到办公室，恭恭敬敬地站在数学老师面前，脸上早没了平时那种散漫不拘的神情，而是一付等待发落地样子。什么检讨、认错、哀求呀，这些招全都一鼓脑儿地使了出来，可数学老师就是不为所动，只管埋头批改作业。过了好长一段时间，数学老师这才抬起头，用笔敲着桌子，然后气呼呼地说：“已多少次了？你自己说！你可算是个“屡犯”，每次都认错有余，改正不足。”
倪潇儒急忙说：“老师我错了，再给我最后最后一次机会，这一次我一定彻彻底底的改过。”
数学老师“哼”了一声，说：“你不要仗着自己学习成绩好就可以不守纪律，影响他人。喔，还有，你还老迟到，你以为我不知道啊？你太放肆、太有恃无恐了，我还没找你算帐呢！”
数学老师是气上加气，把笔扔在桌上，别转头，那脸是绷得更紧了。这老帐未清，新债又来，倪潇儒听了是头皮发麻，心里发慌。其实他也不过是偶尔迟到一两次罢了。而且，语文课、数学课他是从不迟到的。语文课他当然不会迟到，数学课他是不敢迟到，但迟到总归是不好的，现在老师什么都知道了，已没什么招可支了，他只能继续哀求说：“老师我错了，我再也不敢了，这次你就饶了我吧！”
数学老师又是“哼”地一声，说：“你又想故伎重演，又想来哄我是不是？告诉你，这一次我绝不会轻饶你的！”
倪潇儒一听这话心都凉了，可心里又犯着急，情急之下，他想到了语文老师这个救兵。他一溜烟似地疾步来到语文老师宿舍，进门就说：“老师，我闯祸了！”
语文老师一脸惊愕，以为发生了什么大事，急问：“闯什么祸了？”
倪潇儒据实回答说：“我上课看书，书被老师收走了，她不肯还我。”
语文老师舒了一口长气，一边笑着，一边连连说道：“哎，你呀…，你呀…。”
倪潇儒恳求说：“老师，帮帮我，否则我回去是没法交待的，只有你能帮我。”他知道，语文老师是教导主任，又是报社的特约通讯员，在老师里头，他的威信可高呢。
语文老师放下手中正在批阅的作业，稍加思考后说道：“这件事情啊，你可是一连串地错呀！古之有言：“教不严，师之惰。”老师严格，那真正是为你好，是为你的将来着想，你要理解老师的这种良苦用心才是。老师在讲课，而你却在做其它不相干的事，这是对老师劳动的不尊重。工人干活是劳动，农民种地是劳动，老师讲课同样是一种劳动。劳动是一种最高尚的活动，任何时候它都应得到尊重。你现在所学的这些语文、数学、外语、物理等等课程，都是你以后最必需的基础知识。之中，你可以有自己最喜欢的课程，但不应轻慢其它的课程，不能厚此薄彼，更不能有所偏废。记住了吗？”
老师的语调虽还和平时一样平缓清晰，语重心长，但之中却透出少有的严肃。倪潇儒最佩服语文老师，这些话句句在理，字字入耳。他说：“老师，我知道错了，我一定记住你的话，我一定会改的。”
语文老师用满意和信任的语调说：“无咎者，善补过也。《易传·系辞》还有，《易经·系传》第三章的卦辞说：“震无咎者存乎悔。”知错能及时反省，能自我纠正就好，这样才会进步。”接着他站起来说：“现在我带你去数学老师那里。”
到了办公室门口，语文老师让他先站一会，他一个人先进去。倪潇儒踮脚向里张望，只见他和数学老师在嘀咕，好长一阵子后，才招手让他过去。倪潇儒快步来到数学老师面前，连连认错。数学老师显然还余气未消，严厉地说：“这回暂且饶过你，记住，这是最后一次！还有，明天你给我好好地写份检查，挂在黑板上。”
倪潇儒赶紧回答说：“好的好的，我一定写好挂上去。”
倪潇儒终于拿回了那本书。这书一到手，他又是一付鲜蹦活跳、无忧无虑的样儿。这是他的天性使然。此时天色将晚，夜幕初垂，从学校到家里要走二十几分钟的路，他倒一点也不觉路长，也不觉饥饿，正好可以一路走一路看。吃过晚饭，他又接着看。这回他又很准时的将书还了，可是却将写检查的事给忘到九霄云外去了。
翌日早上，他急匆匆地几乎是半跑着才赶到学校，即便如此他仍是最后一个进教室的人。头一节课正好是数学课，数学老师已站在讲台上，没等倪潇儒坐稳，就冷不丁地点名道：“倪潇儒，你给我站起来！”
那口气之严厉，立时让整个教室一片愕然，愔愔无声，落针闻音。倪潇儒机械般的腾地一下站了起来，根本不知道老师为什么要让他站起来，心里头是“十五只水桶打水——七上八下。”
数学老师劈头问道：“你的检查呢？为什么不挂上去？”
倪潇儒心里不由得“啊哟”一声，心里已是叫苦不迭，原来老师提的是这一壶呀！他在心里狠狠地掴自己耳光，怎么能把这事忘掉！他涨红着脸，结结巴巴地说：“我…我下课就写，喔，不，我…我下课就挂上去。”
幸好，数学老师只严厉地瞪了他几眼，没再逼他拿出检查来，不然当众撒谎，这个丑又出大了。倪潇儒只能一心二用，边听课边打着腹稿。一等下课，他就唰唰地开写，一气呵成。这多亏了他的作文功底，一篇通顺流畅又颇为深刻感人的检查硬是在上课前挂到了黑板上。
倪潇儒爱看书已看出过事情来，他爱写作文也同样写出过事情来。有一次，他实在拒绝不了同学的央求，就帮两位同学各写了一篇作文。过后他就忘了这事。过了几日，老师让他去一下宿舍。他好生奇怪，想不出老师叫他去作什么？因为自己的作文老师已批改过了。他过去了，语文老师问他说：“那两篇作文可是你写的？”
倪潇儒老老实实地回答：“是的。因为他俩老缠着我，只好替他俩各写一篇，为的是聊以塞责。”
语文老师听后不禁“噗嗤”一笑，说道：“这那是聊以塞责，实在是越俎代庖呢！同学之间互相帮助，这本身没错，可是方式不对呀！要知道，你原本是想帮助同学，可结果却大相径庭，你不是在帮助他们，相反是在损害他们。”
倪潇儒听了不甚明白，因而问道：“老师，真有这么严重吗？”
语文老师扶了一下眼镜后说：“当然有这么严重喽！因为于你倒是多一次练习提高的机会，于那两位同学却是失去了一次练习提高的机会。你想想，要是他们的作业全由你包了，那他们还能学到什么？难道还不够严重吗？”
这一下倪潇儒懂了，他神情悾悾地说：“老师，我知道错了，我立刻就改，以后再不帮他们写了。”
语文老师满意地说道：“知道吗？没有错误的人，并不是说他从不犯错，而是说他能及时纠正。所以古话说：“知错即改不为过。”凡夫俗子，焉能无错？即便人们顶礼膜拜的造物主都不能幸免，因为他既造忠良，也铸奸佞。知错即改，才难能可贵。”接着，语文老师又笑着说道：“不过，你可以换种方法帮他们，你可以告诉他们，你写作文的心得体会和方法，但千万要让他们自己动手写。其实，老师所教你们的知识是很有限的，关键并不在于知识本身，而是攫取和运用知识的方法。老师给你讲一个道理，你要能举一反三，触类旁通，这才真正掌握了这个道理。老师也同样的要求你们自己去做，自己去实践。”
倪潇儒点头应道：“好的，老师，我记住了。”
语文老师觉得，倪潇儒是他教书生涯中所碰见的作文写得最好的学生。因而对他很是赏识，不免有些偏爱。他把这些道理讲完后又鼓励说：“喜欢写作文是件好事，好的文章就是这么练出来的。不然，即便语文学得再好也是写不出好文章来。就象学外语，如不练习口语，那学得再好，充其量也只不过是哑巴外语而已。要是有兴趣、有时间的话，你可以把写好的作文随时拿过来，我们一起来讨论修改。”
倪潇儒赶忙摇手说道：“哎呀，我怎么好跟老师比肩呀！”
语文老师却说：“不能这么想的，唐代禅宗六祖慧能的再传弟子百丈怀海禅师曾说：“见与师齐，减师半德，见过于师，方堪传授。”如果学生的知识只能与老师齐肩，那说明老师未尽培养教育之责。学生的学问见解应当超越老师，“青出于蓝胜于蓝。”这才是教育的目的，也是老师所希望看到的结果，这样的学生才值得培养。”
倪潇儒说：“那我会经常拿些作文过来请老师批阅的。”
语文老师鼓励他说：“你随时拿来好了，爱学习是好事。”
倪潇儒至此还没弄明白，老师是怎么知道的，因而便好奇地问道：“老师，你是怎么知道这两篇作文是我写的。”
语文老师笑着作答说：“这个么…是看出来的，因为那两位同学的作文水平还远未达到你现在这个层次，在目前，他们还不可能写出这样的作文来。”
倪潇儒又接着问道：“那也不能说明一定就是是我写的呀！”
语文老师又笑着作答说：“古人说：“文如其人。”亦说：“字如其人。”这就是说，看一个人写的文章，看一个人写的字就可判断出这个人的价值取向，审美取向，甚至是品德修养。柳宗元说：“心正则笔正。”如果一个人文章写多了就会自然而然的形成一种特有的风格。先不说它们文中的思想内容，就说它们的外在风格特征，有的气势恢宏，字挟风霜，词奔雷电；有的细腻精妙、刻画入髓；有的音韵铿锵，奔放无拘、挥洒超俗；有的深刻犀利、针锥棒叩。”
倪潇儒听了后急切的问道：“老师，那我现在的风格是啥样？”
语文老师笑笑说：“你呀…你现在还够不到风格这个高度，如果一定要勉强说是，那也不过是一种模仿，就像尼采师叔本华，萧伯纳师易卜生那样。此处的“师”就是指风格而言。不过真正的风格是临摹不来的，因为它是独一无二的，就像人的个性，能模仿，却拿不过来。你代同学写的这两篇作文，内容虽不同，但立意、条理、议论均有不少可圈可点之处。就其行文风格而言，是在刻意模仿鲁迅先生的《一件小事》这篇短文，你说是也不是？”
倪潇儒佩服地点头道：“是的，是在模仿鲁迅先生的这篇短文，因为…因为…”
语文老师点头说道：“始于模仿名家作品，尔后才有别具一格的文风，不管是否承认，这便是多少名家当年所蹈之径。文化虽一脉相袭，但内中却有变迁。从唐宋以前的古文到元时的话本，从明清的章回到现代小说，就是一条变迁之路。你现在着力模仿这没错，只是不可邯郸学步，而忘其故步。你现在的作文隐显着那种辞藻绚烂又清丽婉约的影子，不可丢弃了哟！《大学》中说：“苟日新，日日新，又日新。”就是说人要不停进取，今天的进步已成过去，要每一个明天都能进步。你虽尚未形成自己的风格，但却已初显一种写作习惯，多反映在写作技巧上。”说到这里，老师挪了挪身子，无意间看到了那口外表陈旧却运行准确的挂钟，下意识的拍了一下桌子，嘴里同时说到：“哦哟，又这么晚了。”
倪潇儒听得十分入迷，欲穷根刨底，非把老师的话都掏出来不可，因而恳求说：“老师，你再讲一些给我听听。”
语文老师微笑的说：“下回吧，你看，我还有那一大叠作文要批改呢！”
倪潇儒虽极不情愿但也只能就此作罢，反正每次到语文老师宿舍来那最后的情形几乎雷同。他一直惦记着这事，因而没过几天又便去语文老师的宿舍。语文老师继续上次话题说道：“你的作文一直是由我批改，所以我就看出你的写作习惯来。一呢，是喜欢用排比句和逻辑关联句，而且是很擅长用这些句法，就是说你用得又好又活，用得恰当贴切，同时，你还喜欢把那些优美又朗朗上口，同义或近义的词语，叠起来用。不过却把握得好，用得是个地方，让人没有那种旨在故意堆砌或卖弄的感觉。再有呢，就是喜欢穿插一些成语典故或格言警句，是不是这样的？”
倪潇儒点头说道：“是的是的，这些都是书上看来的，是老师教的，你不是说，看书不但要用眼，更要用心，最好能作一些读书笔记，同时，把那些优美的句子记录保存，说不定日后写作时都能用上。”
语文老师说：“这没有错，是个好的学习方法，这说明你平时书看得多，广闻博记，而且对这些词语的含义和用法已掌握得十分透彻。古人有一句调侃的话，叫做：“千古文章一大偷。”宋朝名宰范仲淹在《岳阳楼记》中说过一句名言：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”这其实是蹈袭老子：“后其身而身先，外其身而身存”的语意而引申而来。不过，只要偷得好，偷得妙就好。只有不停的读人家的书，以后才有可能写出自己的书来。只是要标明出处，至少是加上引号，就像写论文那样，这叫做：“盗亦有道。”不然就变成剽窃了。所以《论语》中说：“譬诸小人，其犹穿窬之道与！”再一个呢，对那些起着衔接转换，承上启下作用的段落或句子，发挥处理得较好。上下间没有松弛断裂的痕迹，整个行文流畅舒展，内容上紧凑贯穿，脉络分明，一气呵成，有綿连不辍的气势。”
讲到这里语文老师稍停了一下，倪潇儒则睎望着自己的老师，他盼着老师立刻讲下去。语文老师看着他急切的样子，就继续说道：“一个人书看多了，知识存量必然就多。很多同学都这样，遇到写作文时，铺开纸握着笔，冥思苦索老半天，也只能干巴巴地写上一张半页就再也写不下去了，仿佛世间的词语已经穷尽。这是因为平时书看得少，词语贫乏，文思难启的缘故。就像哑子有话要说却卡在嗓门口，“咕噜咕噜”地说不出不来，那是很难受的。南怀瑾先生在讲到如何写文章时这样说道：“心里想到哪里，就写到哪里，写完以后，再增删调整一下就好了。”而你和你的同学相比呢却正好相反，一旦开写则文思泉涌，那些词汇章句会源源不断地涌现出来，大有让你收不住手的感觉。因而你的作文一写就是洋洋洒洒十几页，这在我所教的学生中还没有过。你的问题不是写不出来，而是割舍之难。”说到这里，老师习惯的拿起杯子来喝水。
倪潇儒不甚明了割舍之难的意思，因而脱口问道：“老师，这割舍之难的意思是…”
老师放下杯子，又往里移了移这才继续说道：“你在写作文时往往因为词汇章句太多，反倒一下思绪缭乱，该用哪些词句倒要费力斟酌一番。对学到看到的一些好词好句，非想尽办法用上去不可，甚至不惜为此拼凑出一大段来，要知道，有好句子不等于就有好文章。用对地方才是妙句好词，在此文是极优美好句子，而在彼文却是败笔，味同嚼醋，不知所云。你最近的几篇作文里头都用了幽默的手法，有一处用得极妙，让人不禁捧腹，可是另几篇就勉强了。因而该割舍时就一定不可吝啬，但就目前而言，我认为你这个写作习惯还是利大于弊，这样可以增加词汇的存量和熟记它们的含意及用法。这以后么，就应该向更高的境界发展了。”
倪潇儒真是心悦诚服，佩服得五体投地，老师的剖析丝丝入扣，精辟入理，就像是在重现自己写作文时的那种情形。他说：“老师，你真是知人识微，言必有中，你说的和我写作文时的那种情形完全一模一样，丝毫不差啊！”
倪潇儒不明白老师讲的更高的境界是一种怎样的境界，便又问道：“老师，那以后我该怎样写才好呢？怎样才能达到更高的境界呢？”
语文老师并没有直接回答他，而是问道：“你在写作文时有那种刻意追求文章篇幅的倾向，认为自己能写出长篇大论来，还颇为得意，可是这样？
倪潇儒一直在认真听，当听到老师的话击中他的要害时不禁“噗嗤”一笑，心想老师真是厉害，把自己的心思全给洞穿了，就像自己当时把这种想法告诉了老师一样，他脱口说道：“是这样的，只是你是怎么知道的？”
老师微微一笑然后说道：“这个么是你自己在字行里间告诉我的。”
倪潇儒一边佩服的点头一边“哦哦”的应着，想了想后说道：“老师，我想长的文章总要比短的好喽！”
语文老师告诉他说：“文章不能以长短而论，并非越长就一定越好，篇幅紧凑但又意思完整，逻辑慎密又不失文采，同样是极好的文章。李渔在《闲情偶寄》中说：“文字短长，视其人之笔性。笔性遒劲者，不能强之使长；笔性纵肆者，不能缩之使短。”还有《庄子·骈拇》中说：“长者不为有余，短者不为不足。”你这样写难免会入落冗余臃肿之中，篇幅拉长了，而文采却逊色了。以后可在短小精炼上多下些工夫，多作一些尝试，可以自己提炼一些词句，反复修改，才能淘沙得金，力求更加的精美。所用词句应力求达到画龙点睛的意境，而非画蛇添足，让人看了不觉得有可有可无的词句，这样的文章才是高境界的文章。与此同时，也可尝试多写些散文，因为你现在写的多半是记叙文，它是以记叙为主轴的，尽管之中有抒情议论的元素，但毕竟与散文不同。不过，你作文中的那些抒情议论已显露出散文的端倪，因为散文是最能反映一个人所累积的知识，看似东拉西扯，其实都围绕你要表达的那个中心，所以才会有“形散而神不散”这一说。”
倪潇儒虽是在不停地点头，但眼神中却流露那种茫然来。
语文老师见他还不甚明了，因而又耐心地进一步说道：“相比之下，短小精悍的文章，要比长篇大论更难写一些。因为，长篇大论式的文章篇幅长，有足够的空间，让你从容地去作详尽的描述。所以那些刻画入微，铺陈备细，词藻华丽的文章，多半篇幅较长。而短小精悍的文章受篇幅的局限，因而遣词造句的要求就高，往往只用一个词语，只用一句话就要把事物的特征描述出来，言简意赅又准确明了。所以孔子说：“辞，达而已。”林语堂则说：“文学之美不外是辞达而已。”鲁迅先生也曾说：“凡可用可不用的字还是不用的好。”他在《我怎么做起小说来》一文中又说：“…所以我力避行文的唠叨，只要觉得够将意思传给别人了，就宁可什么陪衬拖带也没有。…所以我不去描写风月，对话也绝不说到一大篇。”德国诗人海涅则说：“谁用最少和最简单的象征表达出最多和最深刻的思想，谁就是最伟大的艺术家。”这些大师的治文态度就是凡可用可不用的字坚决不用。不单是写文章讲究精炼，绘画艺术同样也注重此理，对不该着墨处，就是要：“惜墨为金，疏可走马。”两者可谓是异曲同工。前几个星期给你们讲解的《阿q正传》这篇课文，其篇幅不长，但即便象鲁迅先生这样有七百万文字传世的文学大师也要反复斟酌，几易其稿，可见要做到精炼，着实不易啊！所以我才对你们说，若要想给鲁迅先生的文章增减一字或改动一字都不易。”
老师的话使倪潇儒深深地折服，他听得连连点头称是，说：“老师，你讲得真是太好了。”
语文老师只是笑笑，然后又继续说道：“不过，这里我还要说明一下，我说的难，不是指它的文字形式，若光讲文字形式，恐怕你现在就有这个能力改。只是你虽能改动一字一句，但总让人有增一字松弛，减一字缺失的感觉，更重要的是文章原有的意境没有丝毫提升，这样的改动就没有意义，不过是多此一举，弄不好遂成笑柄都不一定。所以它难就难在此处。文章意境是千秋，但凡能够传世的艺术作品都极注重意境，妙到极处的艺术作品都呈现这番意境，即所谓只可意会，不可言传的那种意境。写文章的人都希冀灵感降临，可是灵感的火花却极难捕捉，而意境的奇妙则更难把握，所谓意境应当是那种人物、景象、语言融为一体的，没有一种语言能够把它的美感完全表达出来的境界。为达意境的美妙，曾引天下无数才俊掏尽其才而为之。昔日南宋画院出过两道极讲意境效果的考题，一个画题为《深山藏古寺》。入画的是，连绵起伏的崇山峻岭，林木茂盛，古树参天，清溪曲折，潺流而下，一位僧童弯腰汲水。那古寺却深藏不露，了无痕迹，犹如藏于九地之下。其实，早在宋徽宗时也有相类似的画题，叫做：《竹锁桥边卖酒家》，那善画者，只在桥头竹外挂一酒幌，而那酒家则全无踪影，密藏于竹林深处。又如取自韦应物的诗句为题，叫做：《野渡无人舟自横》，只见一只鸟栖于船上，一只鸟则是下飞状，欲来这条船上栖息。是用飞鸟栖息觅食来暗示舟子的行踪。这也是绘画中的“空白艺术”的手法。另一个画题是《万绿丛中红一点》。所展现的画面是，白云下碧水旁，一位淑女在凭栏远眺，绿色弥望，芳草青翠，树木葱茏，唯有淑女的樱唇是红的。前者着力于深蕴不露、幽深高远的玄妙，后者渲染人物景色浑然天成的奇巧。都是那种“柳藏鹦鹉语方知”的美妙意境，让人回味遐想，可谓曲笔写意的杰作。”
每次去，老师都会给他讲很多知识，倪潇儒一直竖起耳朵，屏气静听老师的教诲，生怕漏掉一字。倪潇儒真够幸运的，遇上这么一位诲人不倦的老师。语文老师认为倪潇儒求知欲强，悟性好，因而觉得有责任、有义务厚加培植。当倪潇儒在学习的方法上或学习习惯上出现负面倾向时，当他渴望获得更多知识的时，老师总会在这间稍显狭小的宿舍里，在那张古旧的写字台旁，象家庭教师那样，对他循循善诱地讲解，适时匡正他的负面倾向。在这里，倪潇儒领受了比别的同学更多的教诲和知识，可以说，他的很多知识就植根于这间狭小的宿舍里。倪潇儒一直牢记老师的话，按照老师的的指点去练习尝试，因而他的作文水平有了突飞猛进的提高，作文功底亦愈发的扎实。