“我不习惯没刷牙便吃东西。”江淮严肃认真地抗拒着她的提议。
“你平时是自己用电动牙刷刷牙吗？”
“是的，”他说，“我有专门的牙刷。”
“我平时也用电动牙刷刷牙，就是不知道这个型号你是否合用。我去拿给你看，如果你觉得合用的话，家里倒正好备了一个新刷头可以替换。”
“别忙了，我想我恐怕用不了，”他阻止了她，“一般牙刷的手柄都太细了，我握不住的。”
“所以我为你准备了这个——”还好她有预备方案！她从衣服口袋里掏出一盒口香糖，倒了一颗到手心，“要不，你将就下算了。”
他刚要张口，已经被她动作麻利地把口香糖塞进了嘴里。他苦笑了一下：“你这是有早就计划好的，对不对？”
“对。”她大方承认道，带着些许得意。他昨晚吐了好几次，胃里早就空了，只是因为受伤位置较高，身体麻痹才对饥饿不敏感。书俏早就想好让他吃完早饭再离去。“我去把我的早餐也端进来。”
她把自己的那份早餐也放在床桌上。犹豫了一下，还是没有像电影里常见的那样，坐回到床头与他共进早餐，而是从书桌下拉了张椅子过来。
“要黄油吗？”她问。
“不用麻烦了。”他甚至没有抓起面包。
她微叹了口气，往面包上边抹黄油边道：“那我就当你是要了,”她一脸了然的样子，瞄了他一眼，“我现在都知道了，‘不用麻烦’，那就是‘要’的意思，只是你不想麻烦别人，我说的没错吧？”抹完黄油，她把黄油刀放在一边，抽了两张面巾纸垫在手里，凑到他的嘴边：“口香糖可以吐了。”
他的眉头皱了起来，似乎很不情愿，最终却还是把嚼过的口香糖吐到了她递来的纸上。
她把抹好黄油的面包塞入他的手中，帮助他握牢：“吃吧。”
“能把床桌再靠得离我近一点吗？”他低声求助道，“我想，我可以把手搁在上面借点力，而且，牛奶也比较容易喝到。”
她笑了笑，依言移动了桌子的位置。
“谢谢。”他带着歉意道，“也许我还是会把面包屑和牛奶吃到床上。”
“江先生，你有洁癖吗？”她一本正经地问他。没等他回答，便又说，“我可没有。”
她转了转眼珠，忽然将自己手里的那个面包故意对准床单撕成好几块，还故意抖了几滴牛奶到江淮身上盖着的薄被上。
江淮目瞪口呆。
“哦！你瞧，怎么办呢？床已经被我弄脏了！”书俏咬了一大口面包，又喝了一口牛奶，带着些许孩子气的粗鲁，嘴唇上方甚至还沾上了面包屑和牛奶渍，她满不在乎地伸出舌头舔了舔，冲他坏坏地一笑。
江淮缓慢地将右手肘部搁到床桌上，又缓慢地抬起上臂，把面包送到嘴边，低下头斯文地咬了一口。
书俏一直悄悄观察着他，待他将面包咀嚼了一阵后，她把牛奶杯举到他的口边，并让吸管正对着他的嘴：“喝喝看，温度是不是正好？我喝过，已经不烫了。”
他没有拂她的意，含着吸管喝了一口，微点了下头：“你自己吃吧，不用管我。我吃东西很慢的……如果一会儿培安到了我还没吃完的话，可以让他继续帮我。不要耽误你吃早餐。”
巧的是，江淮刚提到培安，门铃便响了。书俏看了看钟，已是七点整。
她放下手里的食物去开门。来的正是培安。他的手里提了一大袋东西，用一个深色的环保袋装着。在与她打过招呼后，便进了卧室。
“先生早。”他向江淮欠身打了个招呼。
“早。”江淮点头回礼道，“大早上让你赶过来，辛苦了。”
“先生这是哪儿的话？”培安把手里的东西提过去，放到床头柜上，“我先去洗个手，一会儿就来帮您。”
“书俏，”江淮看着她道，“不好意思，我想你需要先出去一下。”
这是个合理的请求，可不知道为什么，她心里有些失落，愣愣地便要转身离开。
“等等，你的早餐……”
她又折回来，端走了自己的那份牛奶和面包。随后颇有些不放心地嘱咐道：“让培安陪你吃了早餐再走。”
“好。”他简短地回答她，眼睛却没有立马从她脸上移开，而是仿佛胶着在她的脸上。
他的眼神里有一些她看不明白的东西在耀动，像是摇晃的树叶间漏下来的一点阳光，时隐时现。那细碎的明亮令她心头颤了颤，她蓦然间像只惊慌的小鹿，垂下眼睑，匆匆忙忙地离开了卧室。
书俏一个人坐在沙发上吃早餐，边吃边回忆起刚才自己将面包和牛奶故意撒到床上的情形，再想到江淮那副似乎在看外星人的表情，不由得暗自好笑起来。
大约过了大半个钟头，培安推着坐上轮椅的江淮出了卧室。他已经换好了出门的服装，脸孔和头发都打理得整齐干净。书俏甚至闻到他身上淡淡的古龙水香气。
他抬起眼睛看向她：“书俏，昨晚多谢你，我们先回去了。”
她问：“这就走？早餐吃过了？”
“嗯，吃了。”他像个老实听话的孩子那样答道，紧接着微笑着又问了句，“需要检查吗？”
她勾了勾嘴唇，眼睛瞄到了放在卧室床头柜上的空杯碟。
“林小姐，我一会儿就帮你把餐具清洗掉。”培安客气地说。
“不用了，这都是小事，一会儿我会和我的餐具放在一起洗。”书俏道，“对了，培安，你吃过了吗？”
“出门时吃了一点，不饿。我想，还是尽快送先生回去，既免得家里担心，也免得妨碍林小姐你好好休息。”
“培安说得对。”江淮接道，“已经害你折腾一晚上了。”
这句“折腾”一出口，他和书俏的脸同时红了。两个人凑巧又视线相撞，打了个对眼。书俏心虚地觉得，许是他和自己不约而同地联想起一些“奇怪的事”。紧接着，他们竟同时轻咳了一声，表情十分尴尬。
培安看看他，又看看她，一脸狐疑。
江淮支吾道：“我是说……你昨晚照顾我，一定很累。”
“知道知道！”她提高了声音，潜意识里似乎觉得说话响亮些听上去会比较有可信度，“我当然知道你说的是什么意思。”
糟糕！这下，培安看他们的表情更古怪了。书俏暗自捏了自己一把大腿：培安才不奇怪，明明是自己和江淮比较奇怪！
“培安，我们走吧。”江淮正了正色，似乎已经打算彻底结束刚才的话题。
还是江淮的方式比较奏效，培安果然停止了对他俩的打量。
书俏把他们送到了门口。
江淮让培安停一下，随即自行操控轮椅掉了个头：“好好补个觉，书俏。”
她说：“你也是。”——她知道这一晚他睡得并不踏实。
她静静地看着他的轮椅被推进电梯间，然后，她合上了房门。
她吸了口气，客厅里还残留着他的古龙水味道，地板上隐约有几道轮椅滑过的痕迹；卧室虽然看得出经过了一些简单的整理，却仍然有一些不同往常的细微凌乱。
床头桌已经被培安收了起来，牛奶杯和面包碟都放在了床头柜上。杯子里的吸管一头向下弯着，有一点咬过的瘪痕。
那些江淮留下来的生活痕迹，让她一想起来有些心疼。
困意渐渐朝她袭来。她甚至没有精力打扫一下屋子或者洗刷一下杯碟，就直接拉开被子，躺了进去。
书俏是被手机铃声闹醒的。她本来因为被吵醒还有点小小的窝火，一看来电显示的人名，立马没了脾气。
“江淮，什么事？”
“你还睡着？”他说，“不好意思……”
“没有没有，”她赶忙否认，“就是躺着，懒得起来。”她快速地看了一眼手机屏幕上显示的时间：已经是下午一点多了。
电话那头传来一声轻叹。“我打来是想确认一下，你现在是否在家。”
“我在！”她说，“你要来吗？”
“不，不是我，”他说，“我让莲姐来你这儿一趟，因为……也没什么大事，只是不想害她白跑，就先给你打个电话确认。”
她听得不甚明白，只是一时间也没多想，就说：“哦，我今天不准备出门，她随时来都可以。”
“那就好，你可以再休息一会。”他的声音很温柔。
“哦。”她的脑袋还没完全清醒，意识朦胧地挂了电话，这时才觉得有些奇怪：江淮让莲姐来她这里酒精是为什么呀？
她想回拨过去，又想到他接电话可能不像常人那么方便，况且，他也说没什么大事，如此一想也就作罢了。倒是睡意已然全消，她干脆爬起来，把自己收拾停当，烧上水，准备迎接客人来访。
约莫过了二十来分钟，莲姐到了。
可是，书俏万万没想到，她是这样出现在自己家门口的。
“林小姐，你好！”莲姐一进门，就把手中的两个购物袋递到了她的面前，略弯腰行礼道：“这是先生托我带来的东西。那是先生让培安陪着，自己亲自去商场挑选的，希望林小姐千万不要拒绝。”
她本不想随便收礼，可一听说是江淮亲自挑选的，她倒忍不住好奇想打开一看究竟了。
从购物袋里把所有的东西一一拿出来，每一件都让她又生气、又心疼——
浴袍、枕套、床单、毯子、被罩！每一件都是质地精良，颜色雅致，他有着极好的审美，这些东西不止单看很美丽，且颜色和风格甚至和整间卧室很搭。
“林小姐，先生让我问问你，这些东西还满意吗？还有没有什么别的需要？”
那个人到底有多嫌弃自己？书俏抽了一口气，说起了气话：“莲姐，我想你家先生不如直接送一台红外线消毒仪给我。”
“红什么？”莲姐显然没听明白。
“红……哎哟，我哄您玩呢！”她真心怀疑如果她和莲姐重复刚才的话，那个傻瓜会不会真的送一台消毒仪器给她。
她懊恼地将那些衣物和床上用品塞回购物袋里，此时她的目光一闪，似乎在其中一个购物袋里发现了什么。
那是一张洒金卡片，上面用粗笔歪歪扭扭地写了一行字：
书俏：谢谢你——不止为了昨晚。
每一个笔触都有颤抖的痕迹，她可以想象他握着那支粗粗的笔，在纸上辛苦描划的样子。
她攥紧手中那两个购物袋，心里的气恼已经完全消散了，取而代之的，是心痛和怜惜。
“你平时是自己用电动牙刷刷牙吗？”
“是的，”他说，“我有专门的牙刷。”
“我平时也用电动牙刷刷牙，就是不知道这个型号你是否合用。我去拿给你看，如果你觉得合用的话，家里倒正好备了一个新刷头可以替换。”
“别忙了，我想我恐怕用不了，”他阻止了她，“一般牙刷的手柄都太细了，我握不住的。”
“所以我为你准备了这个——”还好她有预备方案！她从衣服口袋里掏出一盒口香糖，倒了一颗到手心，“要不，你将就下算了。”
他刚要张口，已经被她动作麻利地把口香糖塞进了嘴里。他苦笑了一下：“你这是有早就计划好的，对不对？”
“对。”她大方承认道，带着些许得意。他昨晚吐了好几次，胃里早就空了，只是因为受伤位置较高，身体麻痹才对饥饿不敏感。书俏早就想好让他吃完早饭再离去。“我去把我的早餐也端进来。”
她把自己的那份早餐也放在床桌上。犹豫了一下，还是没有像电影里常见的那样，坐回到床头与他共进早餐，而是从书桌下拉了张椅子过来。
“要黄油吗？”她问。
“不用麻烦了。”他甚至没有抓起面包。
她微叹了口气，往面包上边抹黄油边道：“那我就当你是要了,”她一脸了然的样子，瞄了他一眼，“我现在都知道了，‘不用麻烦’，那就是‘要’的意思，只是你不想麻烦别人，我说的没错吧？”抹完黄油，她把黄油刀放在一边，抽了两张面巾纸垫在手里，凑到他的嘴边：“口香糖可以吐了。”
他的眉头皱了起来，似乎很不情愿，最终却还是把嚼过的口香糖吐到了她递来的纸上。
她把抹好黄油的面包塞入他的手中，帮助他握牢：“吃吧。”
“能把床桌再靠得离我近一点吗？”他低声求助道，“我想，我可以把手搁在上面借点力，而且，牛奶也比较容易喝到。”
她笑了笑，依言移动了桌子的位置。
“谢谢。”他带着歉意道，“也许我还是会把面包屑和牛奶吃到床上。”
“江先生，你有洁癖吗？”她一本正经地问他。没等他回答，便又说，“我可没有。”
她转了转眼珠，忽然将自己手里的那个面包故意对准床单撕成好几块，还故意抖了几滴牛奶到江淮身上盖着的薄被上。
江淮目瞪口呆。
“哦！你瞧，怎么办呢？床已经被我弄脏了！”书俏咬了一大口面包，又喝了一口牛奶，带着些许孩子气的粗鲁，嘴唇上方甚至还沾上了面包屑和牛奶渍，她满不在乎地伸出舌头舔了舔，冲他坏坏地一笑。
江淮缓慢地将右手肘部搁到床桌上，又缓慢地抬起上臂，把面包送到嘴边，低下头斯文地咬了一口。
书俏一直悄悄观察着他，待他将面包咀嚼了一阵后，她把牛奶杯举到他的口边，并让吸管正对着他的嘴：“喝喝看，温度是不是正好？我喝过，已经不烫了。”
他没有拂她的意，含着吸管喝了一口，微点了下头：“你自己吃吧，不用管我。我吃东西很慢的……如果一会儿培安到了我还没吃完的话，可以让他继续帮我。不要耽误你吃早餐。”
巧的是，江淮刚提到培安，门铃便响了。书俏看了看钟，已是七点整。
她放下手里的食物去开门。来的正是培安。他的手里提了一大袋东西，用一个深色的环保袋装着。在与她打过招呼后，便进了卧室。
“先生早。”他向江淮欠身打了个招呼。
“早。”江淮点头回礼道，“大早上让你赶过来，辛苦了。”
“先生这是哪儿的话？”培安把手里的东西提过去，放到床头柜上，“我先去洗个手，一会儿就来帮您。”
“书俏，”江淮看着她道，“不好意思，我想你需要先出去一下。”
这是个合理的请求，可不知道为什么，她心里有些失落，愣愣地便要转身离开。
“等等，你的早餐……”
她又折回来，端走了自己的那份牛奶和面包。随后颇有些不放心地嘱咐道：“让培安陪你吃了早餐再走。”
“好。”他简短地回答她，眼睛却没有立马从她脸上移开，而是仿佛胶着在她的脸上。
他的眼神里有一些她看不明白的东西在耀动，像是摇晃的树叶间漏下来的一点阳光，时隐时现。那细碎的明亮令她心头颤了颤，她蓦然间像只惊慌的小鹿，垂下眼睑，匆匆忙忙地离开了卧室。
书俏一个人坐在沙发上吃早餐，边吃边回忆起刚才自己将面包和牛奶故意撒到床上的情形，再想到江淮那副似乎在看外星人的表情，不由得暗自好笑起来。
大约过了大半个钟头，培安推着坐上轮椅的江淮出了卧室。他已经换好了出门的服装，脸孔和头发都打理得整齐干净。书俏甚至闻到他身上淡淡的古龙水香气。
他抬起眼睛看向她：“书俏，昨晚多谢你，我们先回去了。”
她问：“这就走？早餐吃过了？”
“嗯，吃了。”他像个老实听话的孩子那样答道，紧接着微笑着又问了句，“需要检查吗？”
她勾了勾嘴唇，眼睛瞄到了放在卧室床头柜上的空杯碟。
“林小姐，我一会儿就帮你把餐具清洗掉。”培安客气地说。
“不用了，这都是小事，一会儿我会和我的餐具放在一起洗。”书俏道，“对了，培安，你吃过了吗？”
“出门时吃了一点，不饿。我想，还是尽快送先生回去，既免得家里担心，也免得妨碍林小姐你好好休息。”
“培安说得对。”江淮接道，“已经害你折腾一晚上了。”
这句“折腾”一出口，他和书俏的脸同时红了。两个人凑巧又视线相撞，打了个对眼。书俏心虚地觉得，许是他和自己不约而同地联想起一些“奇怪的事”。紧接着，他们竟同时轻咳了一声，表情十分尴尬。
培安看看他，又看看她，一脸狐疑。
江淮支吾道：“我是说……你昨晚照顾我，一定很累。”
“知道知道！”她提高了声音，潜意识里似乎觉得说话响亮些听上去会比较有可信度，“我当然知道你说的是什么意思。”
糟糕！这下，培安看他们的表情更古怪了。书俏暗自捏了自己一把大腿：培安才不奇怪，明明是自己和江淮比较奇怪！
“培安，我们走吧。”江淮正了正色，似乎已经打算彻底结束刚才的话题。
还是江淮的方式比较奏效，培安果然停止了对他俩的打量。
书俏把他们送到了门口。
江淮让培安停一下，随即自行操控轮椅掉了个头：“好好补个觉，书俏。”
她说：“你也是。”——她知道这一晚他睡得并不踏实。
她静静地看着他的轮椅被推进电梯间，然后，她合上了房门。
她吸了口气，客厅里还残留着他的古龙水味道，地板上隐约有几道轮椅滑过的痕迹；卧室虽然看得出经过了一些简单的整理，却仍然有一些不同往常的细微凌乱。
床头桌已经被培安收了起来，牛奶杯和面包碟都放在了床头柜上。杯子里的吸管一头向下弯着，有一点咬过的瘪痕。
那些江淮留下来的生活痕迹，让她一想起来有些心疼。
困意渐渐朝她袭来。她甚至没有精力打扫一下屋子或者洗刷一下杯碟，就直接拉开被子，躺了进去。
书俏是被手机铃声闹醒的。她本来因为被吵醒还有点小小的窝火，一看来电显示的人名，立马没了脾气。
“江淮，什么事？”
“你还睡着？”他说，“不好意思……”
“没有没有，”她赶忙否认，“就是躺着，懒得起来。”她快速地看了一眼手机屏幕上显示的时间：已经是下午一点多了。
电话那头传来一声轻叹。“我打来是想确认一下，你现在是否在家。”
“我在！”她说，“你要来吗？”
“不，不是我，”他说，“我让莲姐来你这儿一趟，因为……也没什么大事，只是不想害她白跑，就先给你打个电话确认。”
她听得不甚明白，只是一时间也没多想，就说：“哦，我今天不准备出门，她随时来都可以。”
“那就好，你可以再休息一会。”他的声音很温柔。
“哦。”她的脑袋还没完全清醒，意识朦胧地挂了电话，这时才觉得有些奇怪：江淮让莲姐来她这里酒精是为什么呀？
她想回拨过去，又想到他接电话可能不像常人那么方便，况且，他也说没什么大事，如此一想也就作罢了。倒是睡意已然全消，她干脆爬起来，把自己收拾停当，烧上水，准备迎接客人来访。
约莫过了二十来分钟，莲姐到了。
可是，书俏万万没想到，她是这样出现在自己家门口的。
“林小姐，你好！”莲姐一进门，就把手中的两个购物袋递到了她的面前，略弯腰行礼道：“这是先生托我带来的东西。那是先生让培安陪着，自己亲自去商场挑选的，希望林小姐千万不要拒绝。”
她本不想随便收礼，可一听说是江淮亲自挑选的，她倒忍不住好奇想打开一看究竟了。
从购物袋里把所有的东西一一拿出来，每一件都让她又生气、又心疼——
浴袍、枕套、床单、毯子、被罩！每一件都是质地精良，颜色雅致，他有着极好的审美，这些东西不止单看很美丽，且颜色和风格甚至和整间卧室很搭。
“林小姐，先生让我问问你，这些东西还满意吗？还有没有什么别的需要？”
那个人到底有多嫌弃自己？书俏抽了一口气，说起了气话：“莲姐，我想你家先生不如直接送一台红外线消毒仪给我。”
“红什么？”莲姐显然没听明白。
“红……哎哟，我哄您玩呢！”她真心怀疑如果她和莲姐重复刚才的话，那个傻瓜会不会真的送一台消毒仪器给她。
她懊恼地将那些衣物和床上用品塞回购物袋里，此时她的目光一闪，似乎在其中一个购物袋里发现了什么。
那是一张洒金卡片，上面用粗笔歪歪扭扭地写了一行字：
书俏：谢谢你——不止为了昨晚。
每一个笔触都有颤抖的痕迹，她可以想象他握着那支粗粗的笔，在纸上辛苦描划的样子。
她攥紧手中那两个购物袋，心里的气恼已经完全消散了，取而代之的，是心痛和怜惜。